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Résumé : Dans cette autobiographie, La wvie sans fards de Maryse Condé, nous
analyserons les raisons qui emmeénent I’écrivaine & opérer un long voyage en Afrique
de T'ouest. Cette étude circonscrira notamment I’itinéraire diégétique de 1’écrivaine
qui parcourt le continent ouest-africain a la recherche de ses racines africaines pour
en finir avec son assimilation. I’odyssée africaine de I’écrivaine devient de facto le
lieu qui ruine 1’éducation premiére falsifiée par ses parents considérés comme des
« Grands Negres » de la Guadeloupe. Ce récit de vie ne se borne pas uniquement a
une simple quéte identitaire, mais est vu aussi comme un prétexte pour révéler les
complexités d’une partie du continent tant idolatré des le départ et vite défiguré par
les conflits post-indépendances. La traversée paradoxale de cette période trouble
place Pauteure au cceur de I'histoire de ces jeunes Etats marxistes africains et voit
aussi la naissance d’une vocation, celle d’une écrivaine. L’idée générale défendue ici
est de montrer comment Maryse Condé, par ce retour en Afrique, arrive finalement a
concilier ses identités multiples (guadeloupéenne et africaine) et étre en paix avec
elle-méme malgré les affres de sa vie africaine. Au-dela de ces expériences parfois
douloureuses, c’est aussi le besoin de parler vrai pour éter I’écran de fiction qui
entoure sa vie.

Mots clés : Afrique, Antilles, autobiographie, identité, re-construction.

MARYSE CONDE OR AFRICA UNVEILED IN MARYSE CONDE'S LIFE
WITHOUT MAKEUP

Abstract: In this autobiography, "La vie sans fards" (Life Without Makeup) by Maryse
Condé, we will analyze the reasons that led the writer to undertake a long journey in
West Africa. This study will particularly focus on the writer's diegetic itinerary as she
travels across the West African continent in search of her African roots, seeking to
break free from her assimilation. The writer's African odyssey becomes a place that
undermines the falsified education she received from her parents, considered "Big
Negroes" in Guadeloupe. This life story is not limited to a simple quest for identity but
also serves as a pretext to reveal the complexities of a part of the continent that was
initially idolized but quickly disfigured by post-independence conflicts. The
paradoxical crossing of this troubled period places the author at the heart of the history
of these young African Marxist states and also marks the birth of a vocation, that of a
writer. The general idea defended here is to show how Maryse Condé, through her
return to Africa, ultimately manages to reconcile her multiple identities (Guadeloupean
and African) and be at peace with herself despite the travails of her African life. Beyond
these sometimes painful experiences, it is also the need to speak the truth to remove the
screen of fiction that surrounds her life.

Keywords : Africa, Caribbean, autobiography, identity, re-construction.
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Introduction

Aprés Le cceur a rire et a pleurer: contes vrais de mon enfance (1999), ouvrage
autobiographique ot 'auteur nous livre les faits marquants de son enfance en Guadeloupe
et surtout d'une enfant qui découvre le monde, Maryse Condé nous plonge cette fois-ci
dans son passé trouble africain avec La vie sans Fards (2012). Dans ce roman aux allures
de réquisitoire ol elle s’est mise & nu en essayant de parler vrai, I’auteure raconte son
enfance et les hasards qui ’ont menée en Afrique et a ’écriture. Elle questionne son passé
afro-antillais et cherche a échapper a son assimilation prononcée en entreprenant un
voyage en Afrique avec l’espoir d’exorciser le sort du « portrait du colonisé » selon
I’expression d’Albert Memmi (1985). Pour elle, il s’agit avant tout de mettre fin & une
hypocrisie et & un mensonge afin « de rompre ’écran des fictions, de dire la vérité, comme
un aveu ou comme un défi » (Lejeune, 1996 :173). Elle ’affirme dés I'incipit de son texte :
« Pourquoi faut-il que toute tentative de se raconter aboutisse a un fatras de demi-vérités?
Pourquoi faut-il que les autobiographies ou les mémoires deviennent trop souvent des
édifices de fantaisie d'oti l'expression de la simple vérité s'estompe, puis disparait ? »
(Condé, 2012 :11) Maryse Condé avertit de prime abord parler vrai et annonce déja son
pacte de sincérité inhérent au genre autobiographique. Elle certifie : « Paraphrasant donc
Jean Jacques Rousseau dans Les Confessions, je déclare aujourd’hui que je veux montrer a
mes semblables une femme dans toute la vérité de la nature et cette femme sera moi. »
(Condé, 2012 :12) Par ces propos, elle établit déja un pacte de lecture avec le(s) lecteur(s)
ou le narrateur et le personnage ne font qu’un par 'usage du « je ». La vie sans fards, récit
autobiographique s'ancre dans le vraisemblable pour montrer une femme dans toute sa
complexité. Les premiéres lignes du roman ouvrent la piste pour comprendre le projet
littéraire de Condé, transposition de I’histoire de I’Afrique et celle de 'auteure. Elle
investit son écriture d’une certaine valeur, celle de représenter la vérité historique.

Et pour les écrivains antillais, la fascination qu’exerce 1’Afrique se confirme par
I'intérét de I'inclure dans leurs productions littéraires. Cette attirance est trés présente
dans la littérature antillaise car elle hante I'imaginaire de ces auteurs. De Aimé Césaire a
Patrick Chamoiseau, en passant par Maryse Condé, le mythe de I’Afrique reste
omniprésent dans leurs écrits. Chaque écrivain témoigne ou recherche cette part
d’africanité qui est ancrée en lui. Chaque écrivain a son histoire, ses références culturelles
et son environnement socio-économique. Mais Maryse Condé partage avec quelques
écrivains créoles une certaine passion pour I’Afrique a laquelle elle consacrera une partie
de sa production littéraire. L’Afrique devenue incontournable, elle nous livre sa vie en se
jouant quelquefois des convenances ou elle célébre ses nombreuses amitiés africaines avec
des artistes comme Sembéne Ousmane et des hommes politiques tel que Hamilcar Cabral,
qui suscitent sa conscience historique. Elle y évoque aussi son charme et ses peurs. A ce
sujet, nous émettons quelques hypothéses : la premiére est de montrer que le vécu africain
permet & Maryse Condé de reconstruire son identité créole et la seconde est que I’Afrique
demeure le lieu ol se construit également sa vocation d’écrivaine. Quelques orientations
théoriques nous permettrons d’éclaircir ces hypothéses en nous appuyant principalement
sur la théorie du pacte autobiographique de Philippe Lejeune (1975 :14) considérée
comme «[un] récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met ’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa
personnalité. » Une chose est siire, chez Maryse Condé, il n’est nullement besoin de porter
le voile sur sa vision de I’Afrique et de sa propre existence. De toute évidence, en matiere
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d’autobiographie, il y a forcément des choix quand il s’agit d’écrire une grande partie de sa
vie. Il sera donc question de montrer comment le genre autobiographique est un moyen
pour Maryse Condé de se dévoiler sans concession et de faire une thérapie identitaire en
Afrique pour se reconstruire et a assumer enfin sa double identité (afro-antillaise).

1. L’Afrique : lieu de (re)-construction identitaire

Tres jeune, a I’Age de seize ans, Marise Liliane Apolline Marcelle Boucolon, la
benjamine d’une fratrie de huit enfants, issue du couple Jeanne Quidal et Auguste
Boucolon, quitte sa Guadeloupe natale pour aller poursuivre ses études au Lycée Fénelon
de Paris. Ces années parisiennes marquent un tournant décisif dans sa vie, elle, ’héritiere
des « Grands Neégres » qui découvre a travers les lectures dissimulées par ses parents un
monde noir qu’ils avaient consciencieusement occulté. A Paris, elle cotoie différents
milieux afro-caribéens, mais, trés vite, elle se rend compte de ses liens avec I’Afrique et
découvre son altérité dans cette ville tant flagornée par ses parents qui « faisaient partie de
I’embryon de la petite bourgeoise et se dénommaient avec outrecuidance "Les Grands
Neégres". » (Condé, 2012 :14) Cette prise de conscience révéle son mal-étre existentiel
ruinant au passage ’éducation héritée de ses parents.

« Je ne savais comment m’expliquer. [...] Paris n’était pas comme pour ma mere la
Ville-Lumiére, la capitale du monde. C’était le lieu ot j’avais brutalement découvert
mon altérité. A ma maniére, j’y avais connu « cette expérience vécue du Noir » que
relate Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs. Quand j’étais adolescente, dans
le métro, I’autobus, les Parisiens commentaient vulgairement en me dévisageant sans

souci d’étre entendus : « Elle est mignonne, la petite négresse ! » (Condé, 2012 :241)

Ces propos de I’écrivaine nous introduisent dans son univers asthénique de 1’époque
et lui fait prendre conscience de sa véritable altérité. Elle devient dés lors porteuse d’un
certain nombre de désillusions que l'on retrouve dans ses romans. Dans la capitale
francaise, elle est pergue « Autre », identifiée plus par la couleur de sa peau. Ce regard
ostracisant, bien que douloureux, contraste avec son éducation guadeloupéenne et installe
I’écrivaine dans un certain inconfort psychologique car en proie a un certain doute sur son
identité réelle. Cette crise identitaire est le résultat d’un long processus d’acculturation
entamé depuis le pays natal jusqu’en France métropolitaine ot elle devient consciente des
écarts entre les deux pays et les deux éducations. Elle révele : « C’était le lieu ou j’avais
brutalement découvert mon altérité. A ma maniére, j’y avais connu « cette expérience
vécue du Noir » que relate Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs. » (Condé,
2012 :241) Cette ville devient dés lors le premier lieu ot se déconstruit cette éducation
guadeloupéenne. En effet, c’est aussi a Paris que Marise Lilian Apolline Marcelle
Boucolon « fait la connaissance de Mamadou Condé en 1958 a la Maison des Etudiants de
I’Ouest Africain, » (Condé, 2012 :19) qui deviendra quelques mois plus tard son mari :
« Nous nous maridmes un matin du mois d’aofit 1958 par un éclatant soleil a la mairie du
XVIII® arrondissement de Paris. »(Condé, 2012 :30) Son accomplissement personnel passe
par le mariage et la respectabilité sociale qui 'accompagne en devenant Madame Condé,
nom de son époux guinéen. Par les liens sacrés du mariage, elle parachéve sa
déconstruction mentale en s’appropriant, non seulement un nom, mais également une
nouvelle identité. Cette alliance symbolise déja un premier contact onirique avec I’Afrique
qu’elle découvrira quelques mois plus tard. C’est alors, trés jeune mere diplomée, qu’elle
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décide de poser ses valises en Cote-d’Ivoire. Jusque-la encore I’Afrique reste un simple
objet littéraire découvert lors de ses études en hypokhigne. Selon Ursula Baumgardt
(1998 :249) : « Dans certains textes autobiographiques et fictionnels,[...] le voyage sert de
trame a la narration, mais il structure en méme temps le destin de l'individu. Les
déplacements, souvent d’une amplitude trés importante, obéissent cependant a d’autres
raisons [...] il s’agit de voyages pour des raisons professionnelles. » Ces propos nous
embarque dans la vie de Maryse Condé ou le voyage est souvent 'objet d’un ordre de
I’administration voire le souhait de vivre d’autres expériences. Partir chez I’auteure, c’est
en quelque sorte quitter une identité antillaise et courir derriére un réve, un passé africain
fantasmé ou idéalisé. Dans La wvie sans fards, I’Afrique est peinte sous le regard
bienveillant d’une adulte qui déchire le voile des apparences ou la frontiére entre I’espoir
et le désespoir est trés mince, elle I’est autant entre la vie au pays natal et en Afrique.

Toujours est-il que dans ce roman, le voyage demeure un moyen narratif qui permet
aussi d’aborder et de développer différentes thématiques liées au destin de ’auteure. Les
différents événements vécus par 'auteure se construisent comme une espéce de film
documentaire ot chaque épisode africain est repensé. « Le voyage sert ici de moyen pour
mettre en contact deux mondes, celui du colonisateur et celui du colonisé » (Baumgardt,
1998 :249), celui de I'Occident et celui de I’Afrique. Cette odyssée africaine sert
d’itinéraire diégétique au travail du roman et est révélatrice du besoin vital de ’auteure de
découvrir de nouvelles cultures, surtout de « renaitre » & nouveau. Elle le souligne : « Je
croyais que si j’abordais au continent chanté par mon poéte favori, je pourrais renaitre.
Redevenir vierge. Tous les espoirs me seraient a nouveau permis. » (Condé, 2012 :31)
Elle a la conviction que cette terre meére peut lui apporter des richesses essentielles pour
sa « renaissance » afin d’enlever non seulement les oripeaux de la culture frangaise, mais
aussi de se découvrir. Comme le souligne Albert Memmi (1985 :154) : « [t]el est le drame
de ’homme-produit et victime de la colonisation : Il n'arrive jamais a coincider avec lui-
méme. » Effectivement, Maryse Condé a du mal a accepter son éducation guadeloupéenne
falsifiée au point de vouloir s’en défaire immédiatement. Et le voyage en Afrique
s’apparente alors naivement a une quéte du graal et ses premiéres impressions sont loin du
coup de foudre espéré car I’Afrique est troublante, elle « n’éveilla aucun coup de foudre.»
(Condé, 2012 : 35) A I'image de son héroine, Véronica Mercier, de En attendant le bonheur
(1997), qui se rend en Afrique en quéte d’origines authentiques, Maryse Condé entreprend
le méme itinéraire, mais les premiéres représentations imaginaires n’ont que peu de
rapports avec le réel faussant les attentes de I’expérience réelle vécue du continent. Cette
idéalisation du continent africain modére 1’enthousiasme du départ ; « [tlout comme
Véronica Mercier, [Maryse Condé] n’a pas su anticiper les complexités de la culture
africaine. Faute d’avoir trouvé 1’Afrique salvatrice si convoitée, elle s’impose une solitude
qui la meéne [au désespoir]. » (Dorcé, 2011 :145) Cette perception du continent africain
bouleverse déja les attentes de Condé et génére en elle un sentiment d'exclusion voire
d’étrangeté. La déchirure est profonde vu que 1’auteure/narratrice/personnage est
confrontée aux difficultés quotidiennes d’une terre qui lui est finalement étrangeére. En
France, I’altérité apparait a travers sa couleur de peau toutefois en Afrique I'altérité se
présente sur le plan socioculturel d’otu sa solitude, sa mise a I’écart d’un monde africain
hermétique, incompris.

Dans un entretien avec Clarisse Juompan-Yakam (21 mai 2015) du Magazine Jeune
Afrique, elle affirme : « Elle m’a blessée. Mais elle m’a aussi beaucoup apporté. Elle donne
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d’une main, blesse de 'autre. La fierté d’étre ce que je suis, c’est ’Afrique qui me l'a
apportée. Elle m’a aidée a me construire. Sans elle, j aurais été une petite colonisée banale
comme il y en a tant. ». Malgré les difficultés du quotidien, le continent africain est un
allié dans la construction identitaire de Condé et lui permet véritablement de se réconcilier
avec elle-méme. Maryse Condé est tiraillée entre I'impossibilité de rester tel qu’elle était et
la difficulté de devenir autre. Mais en méme temps, elle découvre & nouveau son altérité,
différente, elle I’est tout d’abord parce qu’elle est guadeloupéenne et par la facon dont elle
est percue, mais reste libre des pressions uniformisantes de la société d’accueil. « A
présent, que voulait-on de moi ? Que j’adopte entierement la culture de I’Afrique ? Ne
pouvait-on m’accepter comme j’étais, avec mes bizarreries, mes cicatrices et mes
tatouages ? D’ailleurs, s’intégrer se résumait-il a modifier superficiellement son
apparence ? » réagit-elle. (Condé, 2012 :88) Ces propos de Condé expriment ainsi son
incompréhension a comprendre I'attitude des autochtones qui veulent I'intégrer & leurs
cultures au lieu de l'accepter dans son individuation. Elle représente la liberté des
conventions sociales et son identification construit son statut d’étranger notamment par
I’absence de références au nouveau milieu social. Autrement dit, ’auteure s’adapte tant
bien que mal a ce nouvel environnement qui lui semble hostile au départ, cherchant a se
construire dans un contexte difficile, mais qui finalement devient décisif dans sa révolution
mentale. L’Afrique devient dés lors un lieu d’antagonisme, un lieu de contradiction
permettant & Maryse Condé de poursuivre sa quéte identitaire. Pour Sébastien Sacré
(2011 :25), « [c]e désir de recréer un contact avec 'origine est d’autant plus important
quand on consideére la valeur mythique et culturelle généralement associée a la notion de
terre natale.» Cette reconnaissance de la terre-meére témoigne parfois des expériences
sociales faites de rupture avec le milieu social d’origine.

Dans son attitude, on pergoit que Condé entretient un rapport singulier avec son ile :
« I1le ot j’étais née n’abritait plus que des tombes. Elle m’était défendue a tout jamais. Ce
deuxiéme déces dénouait le dernier lien qui me rattachait a la Guadeloupe. Je n’étais pas
seulement orpheline ; j’étais apatride, une SDF sans terre d’origine, ni lieu
d’appartenance. » (Maryse Condé, 1999 :49) La rupture avec le milieu d’enfance,
I’éloignement avec le pays natal s’accentue notamment avec le déceés de ses parents. Ces
trois faits marquants qui affecte profondément entrainent une fragmentation identitaire.
Cela conduit également I’auteure a une perte des reperes, a une forme d’errance d’ou la
quéte identitaire et la revendication des racines africaines. Cette revendication des racines
africaines s’explique notamment par la volonté de recréer une nouvelle identité. Lancée
dans une espece de quéte de soi, cette trame narrative est vue comme un aveu motivé par
son impossibilité a rester dans son espace d’origine. Comme elle reléeve dans un entretien
avec Marie Poinsot et Nicolas Treiber (2013 :182-188) : « Ces événements personnels
m’ont précipitée vers une prise de position qui était celle de fuir la France et les Antilles,
afin de retourner vers 1’Afrique, que je voyais comme un refuge & mes problémes
personnels, mais aussi comme une terre ou il était possible [ ...] de favoriser une
renaissance. » Cette réappropriation du continent africain est vue comme un lieu de
régénération éventuelle et d’espoir ou tous les possibles sont permis. A I'image de son
héroine Véronica Mercier, qui subit une forte crise identitaire et désire renouer avec les
racines ancestrales africaines, Maryse Condé « entreprend cette quéte d’identité pour
explorer I’héritage africain ancien qu’ont toujours ignoré ses parents, tout a fait assimilés a
la culture francaise .» (Knuston, 1997 :166) Elle maintient son contact avec I’Afrique sans
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aucune idéalisation et affirme : « Pour I’heure, quelque chose me retenait en Afrique.
Javais la certitude que cette terre pouvait m’offrir des richesses essentielles. Lesquels ? »
(Condé, 2012 :136) Elle semble hantée par ce continent qui sera la matrice de ses livres
au point de ne pas vouloir couper le cordon ombilical espérant enfin 'apprivoiser et le
comprendre. Et pour cela, certaines étapes sont primordiales puisque c’est sous I'impulsion
de Sékou kaba, ami du couple, que Maryse Condé obtient son passeport guinéen. Cet
éveénement décisif marque un tournant dans la trajectoire identitaire de I’écrivaine et scelle
la rupture avec la France. Alors, la « réappropriation matérielle » du continent sonne
comme un déni de citoyenneté francaise.

« Brandissant mon livret de famille tout neuf, je demandai un passeport guinéen. La-
dessus, aucune ambiguité : ce ne fut pas une décision politique, un geste de foi
militante. Il est certain que j’abandonnai ma nationalité frangaise avec une réelle joie.
Mais pour moi, je manifestais avant tout ma liberté. Cette réappropriation matérielle
de I’Afrique me prouvait qu’allant plus loin que le chef de file de la négritude, mon
maitre & penser, je commengais & m’assumer. » (Condé, 2012 :58)

Dans cette perspective, le geste symbolique d’abandon de la nationalité francaise
est révélateur de son désir de se reconstruire et d’appartenir aussi & la communauté
africaine. Cette identification sociale détermine la volonté de
I’auteure/narrateur/personnage a rompre avec son passé pour s’installer durablement dans
le présent. Mais, parfois, les mutations sociales de ces régions assombrissent le quotidien
de Condé qui reste malgré les écueils fidéle a ce continent tant idolatré et affirme dans un
entretien accordé a Marie-Clothilde Jacquay (1984 :22) : « Je n’ai jamais commis I’erreur
de penser que I’Afrique était ma terre natale. J’aurais aimé que I’Afrique devienne une
mere adoptive, mais elle ne peut étre une mere naturelle. Les Antilles sont ma mere
naturelle et c’est avec elles que j’ai des comptes a régler, comme toute fille avec sa mere
[...] ». Cette prise de conscience nous révele le tiraillement de 'auteur qui plonge dans
«une crise ontologique et épistémologique en ce qu’elle cherche a comprendre son
« erreur » : « cette tragique erreur que je ne pouvais pas ne pas commettre, étant ce que je
suis. » (Fernandes, 2007 :144) Cette vision de 1’Afrique va considérablement modifier la
personnalité de I’auteure et remettre en question toute I’éducation premiere. Finalement, la
construction identitaire demeure une des préoccupations essentielles de Condé, obsédée a
faire une thérapie en Afrique noire par la quéte de sa « véritable identité ». Et au moment
de quitter ce continent ot elle n’a finalement pas pu s’intégrer entiérement car ne parlant
aucune langue locale, elle devient mélancolique et nostalgique :

« Pourquoi pleurais-je ? Parce que je quittais cette infortunée terre a laquelle je
m’étais attachée et vers laquelle je ne devais jamais revenir, je le sentais.[...] Jy
avais perdu des amis trés chers. J'étais en passe de devenir un étre humain fort
différent de celui que j’avais été. C’en était radicalement fini de I’héritieére des Grands
Negres. » (Condé, 2012 :146-147)

Ce départ douloureux prouve que I’écrivaine est restée tout de méme fidele a ce
continent porteur de richesses parfois insoupgonnées ou elle a pu s’extirper de I’enferment
mental juvénile. Cette fois-ci, c’est en Afrique qu’elle prend véritablement conscience de
sa véritable identité : ni celle européenne, ni celle africaine, mais une identité multiple.
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Ces années africaines formatent définitivement son étre et lui permettent de se re-
découvrir. Comme le souligne Janet M. Paterson (2004 :161) : « Le regard chronologique
porté sur le passé et, plus précisément, le récit de ce passé mettent en lumiére un
processus de déconstruction identitaire. » En définitive, cette rétrospective biographique, il
est certain, brise les chalnes du colonisateur et se révele a la fois comme un lieu de
déconstruction et de reconstruction de son étre. N’étant pas attachée uniquement a
I’Afrique, Maryse Condé prend conscience de ses identités multiples issues de I’Afrique
mais aussi de la Guadeloupe, son pays natal.

2. Maryse Condé entre mémoire et histoire politique africaine

Dans les années 1950 a 60, certains Etats ouest-africains accedent a I'indépendance
faisant naitre chez leurs concitoyens de nombreuses attentes. Ces liesses populaires
atteignent quasiment toutes les couches sociales. Cette euphorie des indépendances se
passe sous le regard enchanté de Maryse Condé qui garde en mémoire un souvenir intact
de cette période guinéenne alliant charme et fascination. Elle affirme dans un entretien
accordé a Frangoise Pfaff (1993 :20) :

« En Guinée, c’est d’abord la beauté des gens qui m’a frappée. Il y avait les
descendants, le souvenir de I'empire du Mali que je découvrais.[...] Il y avait la
découverte extraordinaire d’une culture et d’une civilisation qui m’ont enthousiasmée
comme plus tard le Mali. En plus, ¢’était I’époque de la révolution. C’était unique !
J’ai connu en ces années-1a un moment privilégié et je suis tombée amoureuse du

pays. »

Elle est émerveillée par cette époque post-indépendance exceptionnelle d’une
Guinée en plein essor vers le marxiste révolutionnaire. Ce pays lui est apparu tellement
extraordinaire qu’elle demeure parfois le témoin de ses bouleversements politiques. Mais,
trés vite, les nuages noirs s’amoncellent sur ces indépendances faisant craindre des dérives
autocratiques dans certains Etats nouvellement indépendants. Selon Emeline Pierre
(2008 :47), «[p]our elle, évoquer I’Afrique, c’est se réapproprier son histoire et adopter une
attitude révolutionnaire. » Elle vit ces changements qui touchent la société ouest-africaine
de l'intérieur et acquiert une connaissance quasi totale de ces bouleversements politiques.
Parfois elle en subit le poids plus cruellement car la symbolisation de I’Afrique a produit
des attentes élevées vite dissipées par les pesanteurs des nouveaux leaders. Cette
remémoration de I’histoire africaine est relatée dans Heremakhonon : « Bien qu’elle se
défende que son premier roman Heremakhonon |...] soit une ceuvre autobiographique, il
n’est pas interdit, en recoupant sa propre trajectoire et celle de son héroine Véronica, de
trouver des similitudes entre les deux femmes. » (Chamoiseau & Confiant, 1999 :202) Ces
similitudes, en effet, se révélent notamment dans la trajectoire des deux femmes qui
opérent quasiment les mémes choix de vie et atterrissent toutes deux dans la Guinée
marxiste de Sékou Touré. Dans ce cadre, «Heremakhonon est aussi par endroits un texte
historique et sociologique : il témoigne de 1’Afrique de la post-indépendance et du
fourvoiement de ses élites.» (Chamoiseau & Confiant, 1999 :203) La rencontre avec le
guide supréme de la révolution guinéenne est également relatée dans ses écrits. C’est ainsi
que lors d’un concert privé a la présidence guinéenne, Maryse Condé fait la connaissance
de Sékou Touré : « Ainsi vous venez de la Guadeloupe ! Vous étes donc une petite sceur
que I’Afrique avait perdue et qu’elle retrouve. » (Condé, 2012 :76) Elle a « rapporté cette
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conversation dans Heremakhonon quand le dictateur Malmwana entre dans la classe de
Véronica et s’entretient avec elle. » (Condé, 2012 :76) Ce contact avec le milieu politique
communiste africain permet & Maryse Condé d’étre un témoin clé de la révolution
guinéenne. La Guinée de Sékou Touré, dont les slogans marxistes deviennent trés vite des
mirages, dissipe l'espérance née de I'indépendance pour faire naitre un régime totalitaire
voire tyrannique. L’ceuvre de 1’écrivaine guadeloupéenne remémore ces références en terre
africaine notamment certains moments historiques de cette partie du continent. Elle
affirme : « L’Afrique était une complexe construction autarcique qu’il fallait accepter en
bloc avec ses laideurs et ses trouvailles de splendeur. Accepter et méme chérir.» (Condé,
2012 :192). Tous les moyens sont offerts pour combiner le vécu personnel et collectif par
I’assemblage des souvenirs. La traversée des temps exorcise en quelque sorte les échecs du
temps passé ou Condé semble hantée par cette époque, particulierement les événements
qui ont secoué ces jeunes nations africaines. La transcription de la vie politique africaine
se lit de temps a autre dans les tragédies des pays comme la Guinée Conakry, le Ghana,
etc. Dans cette Guinée, la gréve des éléves du college de Bellevue, par solidarité aux
autres établissements du pays suite a l’arrestation de Djibril Tamsir Niane et d’autres
responsables syndicalistes, se transforme en une véritable barbarie.

« Les militaires sautérent a terre et sans avertissements, sans sommations préalables,
se jeterent sur les jeunes filles. Terrifiées, elles tentérent de s’enfuir dans tous les
sens, mais les soldats les rattrapérent, les jetérent a terre, s’acharnant sur elles a
coups de crosse de fusil. Je n’avais jamais été témoin d’un spectacle d’une pareille
sauvagerie. J’ai dépeint ces scénes dans Heremakhonon, mais j’ai fait de Birame 111,
le héros des éléves arrétés, le favori du professeur Véronica. » (Condé, 2012 :107)

Cette purge « stalinienne » racontée par I’auteure préfigure déja le destin funeste du
régime de Sékou Touré. Du président adulé au despote devenu, son régime sombre dans la
plus atroce des barbaries. Les slogans dithyrambiques font place a la paranoia a travers
tout le pays. Et en Guinée, «les auteurs de la révolution deviennent peu a peu les
fossoyeurs » (Condé, 2012 :111) et « le premier crime organisé sur une grande échelle par
le régime de Sékou Touré [ ...] fut une véritable purge qui tenta d’abord d’éliminer
I’ennemi peul, mais s’attaqua aussi a tous les patriotes. Des lycéens furent tués, d’autres
emprisonnés de longs mois. » (Condé, 2012 :108) Elle raconte cette désillusion qui voit
I’émergence de la dictature de Sékou Touré et dénonce tout autant, sinon plus,
lautoritarisme des leaders communistes africains qui peinent a transformer leur nation.
Témoin omnipotent des soubresauts de cette région du continent africain et consciente de
son changement d’attitude vis-a-vis du régime de Sékou Touré, I’auteure est ici considérée
comme un passeur de mémoire de ’histoire vécue et témoigne de la fragilité de ces
nouveaux Etats encore sous le joug du colonisateur. Sinon, ces nouvelles nations restent
encore fragiles voire fragmentées. Maryse Condé se propose ainsi de construire un récit
intelligible qui contraste parfois avec certaines ceuvres autobiographiques mélant un
enchainement d’événements qui émanent de son vécu en terre africaine pour les faire
ressusciter autrement. La nostalgie du temps passé prend des formes trés variées, 1’époque
glorieuse des indépendances fait place au désenchantement né des dérives dictatoriales
des nouveaux princes tropicaux. Ces jubilations indépendantistes, bien que de courte
durée, laissent entrevoir la face obscure des régimes en place qui sombrent parfois dans
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des conflits sanglants voire génocidaires. [’auteure dépouille ainsi les archives
communistes et entreprend une véritable odyssée politique ouest-africaine, « [d]es artistes,
des hommes politiques qui éveillent sa conscience historique. » (Treiber, 2012 :166) Mais
La vie sans fards ne foisonne pas que d’éléments politiques tragiques, il exploite également
cette alliance harmonieuse, et parfois féconde, de sa relation a I’Afrique. Souvent, dans le
roman a la premiére personne, le narrateur a de son sujet une connaissance totale, mais il
le dévoile par étapes, et non d’emblée. C’est le cas de Maryse Condé qui parcourt les
civilisations ouest-africaines pour évoquer le déroulement des événements supposés réels.
Avec la référence aux grands hommes qui ont fait ’histoire de I’Afrique comme le roi
Gbéhazin, figure tutélaire de I’histoire coloniale béninoise :

« Louis, authentique prince béninois, descendant direct du roi Gbéhazin, grand
résistant a la colonisation frangaise. [...] A ma surprise il s’imposa & moi des années
plus tard et me conduisit & écrire mon roman Les derniers Rois mages. J’imaginai a son

exil & la Martinique, les railleries des gens: «un roi africain ? Ka sa yé sa? »
(Condé, 2012 : 69)

L’histoire du Roi Dahomey déporté en Martinique est relatée dans I'un de ses
romans, montrant tout I'intérét de faire revivre les événements de ce continent. De la
Guinée au Ghana, elle découvre une terre-meére défigurée par les conflits et fait par la
méme occasion la connaissance des leaders marxistes de ’époque. Dans son entretien avec
Frangoise Pfaff, elle témoigne : « Tres vite j’ai fait la connaissance de gens qui étaient des
militants marxistes et qui m’ont donné des livres a lire. A cause d’eux, je suis passée d’une
sorte de révasserie politique a une vraie conscience politique, & une foi marxiste assez
profonde. » (1993 : 21) Ces amitiés marxistes conferent a Maryse Condé une véritable
prise de conscience politique dans une Afrique en proie aux soubresauts des idéologies
communistes empruntées souvent a ’Occident. Elle y vit I'une des histoires politiques
africaines la plus féconde avec les amitiés nouées de I’époque ot les récits sont recouverts
des références a I’histoire chaotique de ces communautés.

« Les meilleurs amis du couple étaient deux personnages politiques de premier plan :
Mario de Andrade, un des leaders du MPLA' [ ...], compagnon d’Agostino Neto qui
fut le premier président aprés l’'indépendance et son inséparable compagnon,
Hamilcar Cabral, fondateur avec son frére Luis du PAIGC? [...]. A chacun de leurs
séjours & Conakry, malgré des emplois du temps chargés de réunions avec Sékou
Touré et ses ministres, [...] ils trouvaient le temps de venir partager un repas
nécessairement frugal, vu la sévérité des pénuries. » (Condé, 2011: 87)

Cette parenthése prouve a quel point 'auteure a été le témoin de cette époque
tumultueuse post-indépendance ou elle entreprend une plongée dans I’histoire troublante
de ces Etats. Elle traverse leurs cultures en cotoyant les révolutionnaires d’hier et les
futurs hommes forts de leur pays comme Nicéphore Soglo : « Nous flimes invités a diner un
soir chez Mme Vieyra.[...] Je me rappelle que le diner se termina par une bruyante joute
verbale avec un Béninois nommé Soglo qui devait devenir président de la République de
son pays.» (Condé, 2012 :148) Chez Condé, les épisodes africains n’obéissent pas

! Mouvement pour la Libération de 1’Angola.
2 Parti pour 'indépendance de la Guinée-Bissau et des fles du Cap-Vert.
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automatiquement a une succession chronologique rigide, mais se focalisent exclusivement
sur des expériences individuelles : rapport de l'auteure a I’histoire vécue. Plusieurs
auteurs africains de cette époque a I'instar de Ahmadou Kourouma, avec Les Soleils des
indépendances (1970) , fustigent le miroir des indépendances.

Pour Charles-Olivier Stiker-Metral (2014 :20): « Les écrits personnels impliquent
enfin un rapport a la conscience historique. S’il arrive que certains écrits
autobiographiques soient relativement déshistoricisés. » L’auteure se livre a un découpage
rigide peu importe comment chaque extrait est vécu ; elle essaie de créer sa propre
légitimité en y évoquant la famille des intellectuels et révolutionnaires africains nourris par
I'idéologie communiste en Guinée Conakry et au Ghana de Nkwame Nkrumah. Pour Obed
Nkunzimana (2011 :198) : « C’est cet univers rebutant et fabuleux, aussi maudit que
mythique, a la fois méprisé et en quelque sorte idéalisé, qui est évoqué. » Car au sortir des
indépendances africaines, des nombreux Etats cherchent encore a affirmer leur identité
nationale et a construire leurs propres modéles institutionnels avec des propos souvent
lénifiants. Le socialisme et le panafricanisme de Kwame Nkrumah y sont abordés sans
fards. L’acte narratif est alors vu comme remémoration d’un passé individuel ou parfois
comme parcours d’une histoire collective. Elle raconte souvent avec dérision ce monde
qu’elle parcourt depuis plus d’une quinzaine d’années, mais toujours plein de curiosité et
de surprise.

Maryse Condé garde, bien des années plus tard, des souvenirs intacts le jour de son
arrestation au Ghana pour soi-disant concussion avec ’ennemi guinéen lors du coup d’état
qui porte au pouvoir le Colonel Kotoka et le Lieutenant général Afrifa: « Au nom du
gouvernement provisoire de la république du Ghana, je vous arréte ! [...] il fit signe a ses
acolytes qui, vite fait, bien fait, me menottérent, m’entraverent les deux jambes et me
trainérent sans ménagement vers le fourgon.» (Condé, 2012 :217) Cet événement
traumatisant, qui marque psychologiquement Maryse Condé, se lit dans certains de ses
romans. Elle I'explique : « Dans plusieurs de mes romans, de Heremakhonon a En
attendant la montée des eaux, un de mes personnages effectue un trajet en fourgon
cellulaire. En effet, pareil souvenir est inoubliable. Il me hante encore.» (Condé,
2012 :217) Elle sort de cet épisode meurtri & vie au point d’en relater les moindres détails
dans sa production littéraire cherchant parfois a exorciser les vieux démons et
principalement les souvenirs qui ’obsédent encore. Cette tranche de vie justifie le trauma
vécu par l'auteure et les absurdités de certains régimes apres les indépendances. Elle se
refuse a offrir une vision réconfortante.

3. L’Afrique comme lieu de naissance d’une écrivaine

En Afrique ou elle tente de reconstruire son identité, I’écrivaine cherche a
revendiquer une appartenance unique et authentique et revient sans dissimulations sur
les moments phares de son existence. L’Afrique ne représente pas seulement ce continent
qui lui apporte des ressources infinies, mais est per¢u comme une muse qui sera la source
de son inspiration. Auteure d’une ceuvre prolifique, Maryse Condé se nourrit de sa vaste
expérience en terre africaine qui s’élabore dans des directions foisonnantes de sa
connaissance du continent. Elle ne le savait pas encore, mais les paroles de sa compatriote
Yolande sonnent comme une prophétie : « Je vous vois bien écrivant des romans.[...] Vous
avez d’incontestables talents de conteuse. Par exemple quand vous décrivez votre enfance

dans votre famille de Grands Négres. » (Condé, 2012 :113) Cette métaphore rend compte
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du génie créateur de I’auteur, mais aussi du role que va lui assigner la littérature : celui de
conteur, de passeur de mémoire dans la culture antillaise. Pourtant, « durant ces année-la,
I’éventualité d’écrire ne [l]’effleurait méme pas.» (Condé, 2012 :113) Mais bien des
années plus tard, cette prophétie se réalise quoi que tardivement a 1’Age de quarante-deux
ans. Ce récit de vie, en effet, vise a interroger son passé africain avec cette période trouble
des années 1960 considérée comme décisive dans la construction de son identité
personnelle et littéraire, avec cette vocation qui s’affirme peu a peu au fil du temps. Car sa
naissance tardive a I’écriture s’explique essentiellement par son quotidien douloureux et sa
vie de mere, a la quéte parfois d’un bonheur féminin fugace. 1l s’agit d’une mere aux
prises avec les accrocs de la vie et confrontée a ce choix difficile qui est celui d’étre mére
ou exister pour soi seule. Ce passage joue un rdle crucial car il met en valeur les
préoccupations matérielles de 'auteure et explique les raisons qui ’ont conduite a écrire
assez tardivement. Cette précision permet d’entrevoir aussi le rdle de mere, de la femme
poto mitan de la famille qui privilégie d’abord le bien-étre de ses enfants au détriment
d’une carriére qui lui tend les bras. Sur ce point, elle s’est mise a expliquer :

« La principale raison qui explique que j’avais tant tardé a écrire, c’est que j’étais
occupée a vivre douloureusement que je n’avais pas de loisir pour rien d’autre. En
fait, je n’ai commencé a écrire que lorsque j’ai eu moins de problémes et que j’ai pu
troquer des drames de papier contre de vrais drames. » (Condé, 2012 :14)

Cette allusion a son quotidien douloureux prouve les difficultés rencontrées par
I’écrivaine au cours de son séjour en terre africaine ot il lui était quasiment impossible de
se réaliser littérairement. Son quotidien africain est loin d’étre une panacée, les tranches
de vie africaines traumatiques expliquent les raisons apathiques de son destin d’écrivain.
Cette plongée dans la destinée de Condé est un véritable pacte autobiographique qui la lie
a ses lecteurs rendant hommage aussi a cette femme, cette meére qui se bat chaque jour
pour ses enfants. Parfois, subtilement, ’auteure nous fait voyager dans différentes cultures
évoquant dans « ce roman- témoignage » les tranches de vie ou elle s’investit corps et &me
aupres de ses enfants. Une famille qui sera aussi au cceur de son projet littéraire, avec ces
années ou il lui était difficile de concilier son role de mere et d’épouse. Comme elle
Iexplique :

« J’aurais voulu conférer a ces moments une forme de vie que le temps ne pourrait pas
détruire. Comment y parvenir ? Je ne le savais pas. Je crois que ce fut 1a une premiére
tentation d’écrire. Pourtant je ne compris pas qu’il fallait tenter de mettre sur papier
ces impressions, ces sensations. Cela demeure une expérience inexplicable et quasi

mystique. » (Condé, 2012 :211)

Le projet fondamental de Maryse Condé est celui de marquer son époque au fer
rouge de 'esclavage pour en faire quelque chose d’intemporel, d’original que 'on peut
retrouver dans ses ceuvres. Kt ces premiers balbutiements en tant qu’écrivaine se
manifestent de facon métaphysique, expérience qu’elle qualifie de « quasi mystique » qu’il
est difficile a expliquer.

Deés lors, I’Afrique devient un réservoir inépuisable de sa production littéraire ou
I’histoire des civilisations africaines y est relatée « sans fards » ; elle revient incessamment
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sur les grands moments fards qui définissent sa vie et des coincidences qui I’ont guidée a
devenir écrivaine.

« La vie sans fards, [...], c’est aussi une tentative de décrire la naissance d’une
vocation mystérieuse qui est celle de I’écrivain ; Est-ce vraiment un métier ? Y gagne-
t-on sa vie ? Pourquoi inventer des existences, pourquoi inventer des personnages
sans rapport direct avec la réalité ? Une existence ne pése-t-elle pas d’un poids déja
trop lourd sur les épaules de celui ou celle qui la subit 7 » (Condé, 2012)

Ces interrogations montrent le cheminement de I’écrivaine qui s’interroge sur son
métier et les conséquences qui en découlent. Il est certain que Maryse Condé vit de son art
et est amenée A se dévoiler car le récit doit embrasser sa vie tout entiére et procéder, d’une
maniére ou d’une autre, a une forme de synthése. Par sa narration, elle concourt a la mise
en valeur du « parler-vrai » et témoigne souvent d’éléments véridiques africains. Ce besoin
viscéral de figuration de 1’Afrique et cette rétrospective de la parenthése africaine dans le
parcours de Condé lui permet aussi de garder le fil conducteur entre les Antilles et le
continent africain. Car aux Antilles, I’ancétre africain, apres ’esclavage, qui avait une
expérience directe avec I’Afrique est mort et «le souvenir de la terre originelle s’est
lentement éteint » (Sacré, 2011 :31) avec lui aussi. Et

« les seuls liens ou souvenirs de I’Afrique ancestrale ont ainsi été remplacés par les
histoires racontées, si bien que cette Afrique originelle s’est perdue dans le temps et
dans les mémoires. Cet état de fait explique la présence dans les romans de
personnages ayant connu I’Afrique et qui, par simple fait, sont décrits comme des
personnages exceptionnels au savoir précieux. » (Sacré, 2011 :31)

En 'occurrence, chez Maryse Condé, I’existence des personnages africains présents
dans ces romans suffisent a faire renaitre I’ancétre africain et marque une empreinte
indélébile avec ce continent. Elle tente de faire revivre ce passé africanisé avec la théorie
de la racine unique tant cher a Aimé Césaire, pour qui le retour vers I’Afrique est
indispensable au peuple caribéen. C’est ainsi que les écrits de I’écrivaine se muent en une
véritable évocation en apparence historique de son existence. Il devient le continent de
tous les possibles ou la population semble « attendre le bonheur » apres les
indépendances. Comme elle le souligne :

« J’ai souvent raconté comment m’est venu le titre de mon premier roman, largement inspiré
par ma vie en Guinée. Heremakhonon, expression malinké qui signifie « Attends le
bonheur ». C’était le nom du magasin d’Etat situé dans le quartier de Boulbinet. II était
toujours vide. Toutes les réponses des vendeuses commencaient par « demain », comme un
espoir jamais réalisé. » (Condé, 2012 :73)

A Torée des indépendances, ces jeunes nations sont confrontées aux réalités et
contradictions politiques illustrant ainsi le désarroi des populations qui ont cru a la
décolonisation des mentalités et au processus d’émancipation. A I'image de la Guinée
révolutionnaire, les espoirs nés de l'indépendance virent ot le moindre espoir se
transforme en un mirage. Elle le justifie : « Au moment ou j’ai choisi « Heremakhonon »
comme titre ¢’était simplement, pour moi, un nom qui symbolisait toutes les illusions des
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nouveaux Ltats.» (Pfaff (1993 :62) La seule évocation de ce nom suffit & comprendre le
destin chaotique de ces jeunes nations nationalistes qui peinent parfois a trouver le juste
milieu avec des idéologies calquées sur les modéles occidentaux. Maryse Condé a
conscience du destin funeste que prendront ces nations et leur jeune leader. Par
conséquent, c’est une Afrique nouvellement indépendante qui cristallise ’attention de
I’auteure ou se lit parfois le drame de ces nations africaines. Le miroir des indépendances
qui promet le bonheur pour tous s’est brisé abandonnant la population a son triste sort. Les
lendemains meilleurs alors s’effritent comme peau de chagrin laissant entrevoir des
indépendances factices ot la main noire de ’Occident reste tapie dans 'ombre. Ces
événements marquent la trajectoire de l'auteure pour qui I’Afrique reste un puits
d’informations inépuisables et diverses. Avec ce récit mémoriel, elle ne manque pas
d’absences référentielles. Elle D'atteste : « Aussi récemment que ’année 2010, quand
j’écrivais mon dernier roman En attendant la montée des eaux, je ne puis m’empécher de
faire vivre Babakar, un de mes héros, a Abidjan. [...] C’était ma maniére d’exprimer mon
chagrin et mes regrets de ce qu’elle était devenue.» (Condé, 2012 :53) Maryse Condé a
besoin, pour la trame narrative de ses romans, d’un personnage privilégié qui lui permette
de rapporter des moments clés de ce cycle. Elle y consacre une partie de son ceuvre. Le
souvenir de cet enfant parle encore en elle au point de le faire ressusciter bien des années
plus tard. Ces réminiscences parfois lancinantes montrent également le c6té maternalisant
de Maryse Condé qui souffre psychologiquement de ce conflit ivoiro-ivoirien au point d’en
relater les moindres détails.

D’autres références s’interposent également pour rapprocher l'auteur de cette
parentheése africaine ou elle s’est mise a relater, dans son roman, un événement vécu a
Abidjan : « Des milliers d’insectes et d’oiseaux menaient grand bruit. Un de mes romans,
Célanire, cou-coupé, est largement inspiré par mes premiéres impressions de la Cote-
d’Ivoire. Comme son héroine, Célanire, je frissonnais d’une angoisse irraisonnée qui en
méme temps ne manquait pas de saveur. » (Condé, 2012 :39) Elle integre de fagon subtile
et pointue des périodes privilégiés qui reviennent continuellement dans ses fictions.
L’intention mémorielle de ces souvenirs révele le souhait de faire exister certains récits
dans le récit. Et les premiers pas sur le sol ivoirien sonnent comme un désaveu pour
lauteur ol il ne s’opére aucun charme, aucune attirance contrairement a son séjour
ghanéen, avec cette expérience enrichissante. Car « [c]’est au Ghana [qu’elle a]Jcommencé
a réfléchir plus profondément sur I’Afrique, sa réalité et ses mythes, le devenir et les
problémes du socialisme. » (Pfaff,1993 :27) Cette réflexion sur le Ghana évoque ce lieu de
mémoire ou elle va matérialiser non seulement son choix sur ses futures productions
romanesques, mais aussi sa connaissance du socialisme africain. L’écriture devient dés
lors, chez Maryse Condé, un moyen de cheminer dans sa propre histoire et laisser une trace
de son passé. Cette reconstruction de sa vie entend sauver le passé et le faire revivre en
faisant un véritable travail d’assemblage inlassable des lignes de force de sa vie. Comme le
souligne Josias Semujanga (2024 : 165) :

« Son récit retrace une vie ponctuée de rencontres et de choix aux conséquences bien
souvent douloureuses. Elle y raconte sa quéte d’une nouvelle identité, ses
pérégrinations culturelles, ses influences cosmopolites et, surtout, son désir de liberté
qui I’a souvent amenée & couper avec un milieu devenu toxique : elle a rompu, par
exemple avec ses sceurs ou ses amants, devenus un fardeau trop lourd pour son
épanouissement. »
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Ces propos témoignent de ’existence parfois douloureuse et chaotique de I’écrivaine
qui doit faire des choix importants pour s’épanouir. Et cette décision passe par des
ruptures affectives et, le plus souvent, avec les milieux africains habités. Elle nous invite a
vivre donc la dure existence de ces épisodes africains per¢gus comme un moyen de
travailler son identité. Sinon, c’est au cours de ces années, appuyées par les blessures
politique et historique, qu’elle apprend a comprendre les civilisations et cultures
africaines pour construire son ceuvre en tant qu’écrivaine.

« Voici peut-étre le plus universel de mes livres. Il ne s’agit pas seulement d’une
Guadeloupéenne tentant de découvrir son identité en Afrique ou de la naissance
longue et douloureuse d’une vocation d’écrivain chez un étre apparemment peu
disposé a le devenir. » (Condé, 2012 : 4°de couverture)

Son itinéraire d’écrivaine s’abreuve également & plusieurs sources et compte des
écrivains qui ont éveillé sa conscience littéraire comme Césaire, Léopold Sédar Senghor,
en passant par Frantz Fanon pour qui elle se sent le plus proche. Ces différentes influences
littéraires se dévoilent au fur et & mesure de ses lectures et au gré de son séjour en terre
sénégalaise. Maryse Condé fait la connaissance de Roger Dorsinville avec qui elle se lie
d’amitié, ancien ambassadeur d’Haiti au Libéria, qui avait demandé, apres la chute des
Duvalier, I'asile au Sénégal: « Roger fut le pére que je n’avais pas eu en quelque sorte.
Quelle que soit I’heure a laquelle j’arrivais chez lui, je le trouvais derriére sa machine a
écrire a noircir des pages et des pages. Je m’émerveillais de cette rage d’écrire qui bientot,
je ne le savais pas encore, allait me posséder moi-méme. » (Condé, 2012 :134) Son amitié
avec Roger Dorsinville, au-dela de I’admiration réciproque qui s’échappait de leur
relation, elle déborde d’envie de noircir aussi les pages. Cette rencontre assez féconde
renforce en quelque sorte la volonté de Condé de devenir écrivaine.

Au final, ce voyage en Afrique sonne comme une thérapie qui ’éloignerait des affres
de son pays d’origine pour se frayer son propre chemin, sur le continent de ses ancétres ou
elle a la possibilité de faire son auto-analyse sur sa condition existentielle et de se frayer
son chemin. Méme si la passion de ’écriture remonte dans sa plus tendre enfance comme
elle le raconte dans son récit de souvenirs, Le ceeur a rire et a pleurer : contes vrais de mon
enfance, elle se concrétise réellement a ’dge adulte. Sinon, c¢’est encore véritablement au
Ghana, « lors de ce second séjour si décevant, qu’ [elle s’est | mise a écrire de facon quasi
professionnelle, sans pour autant nourrir ’espoir fou d’étre un jour publiée. » (Condé,

2012 :248). Dans La vie sans fards,

« [e]lle invite par petites touches & entrer dans la fabrique de son écriture en livrant
quelques clés emprunts a sa propre histoire, notamment dans son premier roman,
Heremakhonon |[...], inspiré de son expérience en Guinée. [...] La vie sans fards conte
la naissance d’une grande écrivaine. [...] Car peu & peu Maryse Condé sentira
bouillonner en elle la nécessité d’écrire. » (Treiber, 2012 :166)

I’Afrique devient pour ainsi dire 1’élément déclencheur d’une passion
q

longtemps confinée et bouillonnante. Elle a apporté a ses romans les éléments de
son épopée de la premiére décennie des indépendances africaines.
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« L’écriture représente une maniére essentielle de « libérer le refoulé », de renouer
avec des blessures passées, pour mieux les dépasser. C’est aussi une maniére de
tenir symboliquement les deux bouts de la trajectoire vécue par-dela les épisodes
qui séparent en unifiant et en donnant cohérence & une certaine image de sa vie
[...]. L’écriture constitue donc un mécanisme complexe de reconstruction de soi, de

reconstruction identitaire via la réappropriation des origines. » (Plasse Bouteyre,
20006)

Pour Maryse Condé, I’écriture de soi est pergue comme un exutoire qui la
réconcilie avec elle-méme et son milieu d’origine. Sa rencontre a Kaolack, au Sénégal,
avec Richard Philcox, qui deviendra son époux et traducteur de ses romans, est décisive. 11
est désormais au cceur du projet littéraire de Condé qui lui rend aussi hommage, cet
homme de force, ce mari qui lui a tout concédé afin qu’elle puisse finalement se réaliser.
Selon ses propres propos : « Il m’aiderait & me séparer en douceur de mes enfants le temps
de reprendre mes études. Surtout, grice a lui, je commencerais ma carriere d’écrivain.
L’Afrique enfin domptée se métamorphoserait et se coulerait, soumise, dans les replis de
mon imaginaire. Elle ne serait plus que la matiéere de nombreuses fictions. » (Condé,
2012 :285) Cette union la libére du poids de son quotidien de meére, de ses attentes et
I’oriente désormais vers son éclosion d’écrivaine. Dorénavant une collaboration littéraire
s’installe entre les deux oli chacun joue un réle bien précis. Ce roman semble investi d’une
fonction testimonial car elle a participé a certains événements historiques de cette
période. L’écriture devient dés lors un acte explicite ou ’auteure/narrateur/personnage
dévoile ses défauts et qualité dans un esprit de vérité en faisant une rétrospective de sa vie
passée. Elle semble acclimater ses écrits a I’attente du lecteur.

Conclusion

Ecrire I’Afrique, douce ou amére, Maryse Condé la retrouve intacte bien des années
plus tard et elle parle encore en elle, enchantée ou encombrante, servant de référent a son
roman autobiographique, La vie sans fards. L’auto-analyse de sa vie africaine raméne
I’écrivaine a son passé a la fois individuel et historique, et lui fait prendre conscience de sa
double condition identitaire. Chez elle, I’histoire personnel est le motif principal qui lui
permet de s’exprimer et de mieux saisir son identité. Si bien que [Iécriture
autobiographique devient dés lors une écriture de « dévoilement » de vérités souvent tues
en lui investissant une certaine valeur : celle de représenter la vérité historique. Au-dela
de cette quéte identitaire se dévoile également le cri d’une femme, d’une mere qui essaie
d’échapper a un destin funeste : « Personne ne pouvait deviner combien j’étais
malheureuse, au point souvent de souhaiter la mort. » (Maryse Condé, 2012 :70) Ce roman
est avant tout un moyen de déconstruire de nombreux stéréotypes sur sa vie, une sorte de
carnet intime. Elle décrit une blessure d’amour laissée par sa rencontre avec « I’Afrique
meére » en tentant de reconstruire le passé par un alliage entre I’autobiographie et le roman.
C’est aussi une remise en question permanente entre le désir de changer les choses et la
déception. La vie sans fards montre comment I’Afrique affecte ’auteure et forge également
son identité d’écrivaine, parfois avec beaucoup de lassitude de son existence.
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