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Résumé : Une éirange cathédrale dans la graisse des ténébres est le cinquieéme
mouvement de Les métamorphoses de loiseau schizophone, chef d’ceuvre du poete
haitien Frankétienne. Dans cette ceuvre, la récurrence excessive des mythes bibliques
est & mesure de saisir esprit le moins attentif. D’oli Iidée de savoir, comment  travers
des mythes bibliques, la socio-culture, voire politique d’Haiti, est-elle mise en évidence
? A cette problématique, nous avons formulé les hypothéses d’une correspondance entre
les mythes construits dans le texte et la réalité ; le mythe, comme celui de Babel, montre
I’audace du peuple haitien a s’affranchir vainement de la tutelle occidentale. D’autres
mythes comme celui du salut montre que le haitien vit avec une lueur d’espoir. Ces
mythes bibliques, pour les identifier et relever leur correspondance avec la socio-
culture haitienne, il fallait une analyse mythocritique dont un intérét particulier est
porté sur I’identification des mythes et leur interprétation. Par ailleurs, le travail, au-
dela de certains comme ceux de Dominique Chancé et Rafael Lucas qui avaient été
déja élaborés, constitue un apport considérable parce qu’explorant la dimension
mythico-religieux d’Une étrange cathédrale dans la graisse des ténébres, chose qui
indique la gravité de la situation socio-culturelle et politique et appelle & une prise au
sérieux du sujet.

Mots-clés : prégnance, mythes bibliques, socio-culture haitienne, mythe, mythocritique

FROM THE SIGNIFICANCE OF BIBLICAL MYTHS TO THE EXPRESSION OF
HAITIAN SOCIO-CULTURE: A MYTHOCRITICAL READING OF A STRANCE
CATHEDRAL IN THE FAT OF DARKNESS OF DARKNESS BY FRANKETIENNE

(sic)

Abstract: A Strange Cathedral in the Fat of Darkness is the fifth movement of The
Metamorphoses of the Schizophone Bird. In this work, the excessive recurrence of
biblical myths is capable of seizing the least attentive mind. Hence the idea of knowing
how, through biblical myths, the socio-culture, or even the politics of Haiti is
highlighted. To this problem, we have formulated the hypotheses of a correspondence
between the myths constructed in the text and reality; the myth, like that of Babel, shows
the audacity of the Haitian people to free themselves in vain from Western tutelage.
Other myths, such as that of salvation, show that the Haitian people live with a glimmer
of hope. In order to identify these biblical myths and their correspondence with Haitian
socio-culture, it was necessary to carry out a mythocritical analysis, with particular
emphasis on the identification of myths and their interpretation. Moreover, the work,
beyond some that had already been elaborated, constitutes a considerable contribution
because it explores the mythico-religious dimension of A Strange Cathedral in the Fat
of Darkness, something that indicates the seriousness of the socio-cultural and political
situation and calls for taking the subject seriously.
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Introduction

Ecrire sur Haiti n’est certainement pas a premiére vue chose aisée. Le pays est I'un
des ceux qui sont souvent meurtris par des guerres et des calamités naturelles. Né de la traite
négriere, Haiti a traversé une cohorte de situations scabreuses, générées jusqu’ici non
seulement par le maitre blanc mais aussi perpétuées par le Noir. Il s’agit de la dictature des
hommes politiques, la corruption, le détournement de deniers publics, le terrorisme, la
pauvreté, I’analphabétisme, I'incivisme, le tribalisme, le sectarisme, I’incurie, les conflits et
les guerres confessionnelle, clanique, etc. L’histoire le témoigne, écrit Marie-Edith Lenoble
(2008), en 1968, sous les régimes dictatoriaux des Duvalier pére et fils, de nombreux
Haitiens traqués avaient choisi de se jeter dans la gueule des requins qui se partageaient,
dans un grand désordre rouge, des morceaux de bras, de jambes, de chair déchiquetée. Cette
triste réalité constitue I'une des sources d’inspiration des écrivains haitiens. D’oti le propos
de Rafael Lucas selon lequel I’ceuvre de Frankétienne, qui débute en 1964, s’inscrit dans
un contexte historique ol « la dictature « sous-développante » du docteur Frangois Duvalier
ou « Papa Doc », caractérisée par une répression sanglante reposant sur I'usage banalisé de
la torture, pratiquée principalement par la redoutable milice civile des Tontons Macoutes
(croque-mitaines, ogres) » ((2013 : 105-112). A 1’égard des faits historiques, Frankétienne
I’a avoué qu’ils constituent le mobile de son écriture. C’est dans cette perspective qu’avisé,
il a répondu a une question de Yves Chemla et Daniel Puyol :

J'ai pris conscience du phénoméne du chaos dans tous ses aspects de la vie, que le
chaos était une constante et non une exception, que les lueurs de la rationalité étaient
les exceptions. C'est cette constante, cette découverte, renforcée par mes lectures
scientifiques qui m'a permis ce transport vers cette forme linéaire de la spirale.

Yves Chemla et Daniel Puyol (1999)

Le poeéte et critique haitien vient ici nous livrer les mobiles de son écriture dont le
déchiffrage donne du fil a retordre. Toute tentative de lecture est souvent suivie des plaintes.
C’est le cas de Dominique Chancé (2008 : 2) : « Ecrire sur L’Oiseau schizophone, c’est se
risquer dans un labyrinthe et tenter d’en sortir, suivre, dans l'opacité du texte, un
cheminement possible. » Cela dit, ce qui est davantage plus singulier c’est le recours aux
mythes. Certes, il est une évidence que, dans un texte littéraire, ’on retrouve des mythes,
c’est d’ailleurs deux choses inséparables. Mais, pour ce qui est du texte de Frankétienne et
particuliérement dans son ceuvre Une cathédrale dans la graisse des ténébres, cinquieme
mouvement de Les métamorphoses de l'oiseau schizophone, ’on note une récurrence des
mythes bibliques. En effet, lorsqu’on regarde le texte de pres, on a I'idée d’assister a la
réécriture de la Bible avec un hypo et hypertexte. La lecture du texte nous ameéne a identifier
des mythes comme celui de Babel, de Sodome et Gomorrhe, celui de la prophétie (de Jean
annoncant la fin du temps), celui de la naissance de Jésus-Christ dont le rapport avec la
société semble étroit. Il se dégage quelque peu une sorte de spiritualité laissant croire & un
enseignement religieux que donne ’écrivain haitien. C’est pourquoi nous nous posons la
question suivante : comment a travers des mythes bibliques les réalités socioculturelles
d’Haiti sont-elles mises en évidence ? Alors, nous nous proposons de répondre a la question
en choisissant comme méthode d’analyse la mythocritique. Cette critique, écrit Gilbert
Durant (1996), nous permet de ce fait de plonger notre regard dans le regard du texte
jusqu’aux ultimes confrontations avec les exploits des héros immémoriaux et des dieux. « Et
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le « lieu commun » ol se constituent ces regards en se croisant, le noyau le mieux partagé
de la compréhension, c’est le mythe.

La redondance, poursuit-il, est la clef de toute interprétation mythologique I'indice de
toute procédure mythique. Le sermo mythicus doit utiliser la persuasion par I’accumulation
obsédante de « paquets », d’« essaims » ou de « constellations » d’images. Dés lors, par-
dela le fil obligé de tout discours (la diachronie), ces redondances, bien proches de ’esprit
musical de la variation, peuvent étre regroupées en séries synchroniques, qui nous
fournissent les « mythémes », ¢’est-a-dire les plus petites unités sémantiques signalées par
des redondances. Ces unités peuvent étre des actions exprimées par des verbes : monter,
lutter, chuter, vaincre, par des situations « actancielles » : rapports de parenté, enlévement,
meurtre, inceste, ou encore par des objets emblématiques : caducée, trident, hache bipenne,
colombe, etc. Ainsi, un mythe s’inscrit dans un tableau a double entrée : celle, horizontale,
qui suit le fil du discours, la diachronicité, et celle, verticale, qui empile les redondances en
quatre ou cinq colonnes synchrones. Tout texte est sujet a I'interprétation et I’interprétation
commence dés la premieére lecture, fit-elle celle de I’écrivain. Pour la derniére étape de sa
démarche, Gilbert Durand (1966 : 159) affirme que toute « représentation — pour ne pas dire
banalement « pensée » humaine — I’est en tant que représentation de quelque chose hors du
moi », c’est-a-dire la société. A Dissue de cette démarche, nous articulons notre analyse
comme suit : du mythe de Babel a la caractérisation a la socio-culture haitienne, des
prophéties apocalyptiques a I'imaginaire haitien, du mythe de Sodome et Gomorrhe a
I’immoralité haitienne, I’hérésie haitienne, le mythe du salut.

1. Du mythe de Babel a la caractérisation d’Haiti

Dans Une cathédrale dans la graisse des ténébres (2011) se développe I'idée du mythe
de Babel, qui est un mythe biblique. En effet, selon la Bible, des hommes avaient con¢u
I’idée de construire une tour qui devait faciliter leur acces au ciel. Alors, ils déciderent et
dirent : « Allons ! batissons-nous une ville et une tour dont le sommet touche au ciel, et
faisons-nous un nom afin que nous ne soyons pas dispersés sur la face de toute la terre. »
(Bible, livre de Genese 11 :4). Et plus loin, le récit nous apprend que Dieu confondit leur
langage et les dispersa sur la face de toute la terre. Le lieu fut ainsi appelé Babel (Bible,
livre de Genese 11 :9). De ce récit, on note que le projet de construction de la tour ne reléve
n’a pas plu a Dieu et, pis encore les initiateurs ont été obligés, de maniére inattendue, a
quitter le lieu. Lorsqu’on observe de prés I’écriture de Frankétienne, 'ombre de ce texte
biblique plane. C’est le cas avec cet extrait :

Soudain, une arvourie de canubaires effarés s’enfuirent, avec de muets sanglots en un
remuement de brume, a travers la mangoudonne malouque des ténébres. Au méme
instant, quelques chiens isolés échangerent de curieux messages codés dans un concert
d’aboiements désespérés et lugubres.

Frankétienne (2011 : 36)

L’extrait ci-dessus commence par 1’adverbe « soudain », qui exprime une rupture,
mais aussi le caractére éphémere du temps. Son emploi au début de Iextrait nous laisse
croire, selon la logique des récits, qu’il y a eu une situation initiale et qu’il marque la
perturbation. Or, il n’en est pas une. La séquence est autonome, c’est-a-dire elle n’est pas
liée a une autre par la logique de la cohésion. Les mots, les phrases et les paragraphes, dans
Une cathédrale dans la graisse des ténébres, sont a la fois autonomes et interdépendants, le
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principe de la linéarité des récits n’est pas non plus observé. Au-dela de cet aspect formel,
nous relevons que dans I’extrait, il s’apercoit une sorte de cacophonie ot des hommes, des
femmes et des chiens se sont retrouvés quelque part et ont décidé de réaliser quelque chose
qui dépasse de surhumain et qu’une force surnaturelle provoqua une brouille, les contraignit
a abandonner leur projet et s’enfuir. Le passage de l'ccuvre, ainsi construit, laisse
transparaitre le mythe de Babel. Dans ’on voit se matérialiser ce que Roland Barthes a pu
expliquer dans sa théorie du texte en ces termes : « tout texte est un intertexte ; d’autres
textes sont présents en lui, a des niveaux variables, sous des formes plus ou moins
reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante ; tout
texte est un tissu nouveau de citations révolues. » (Encyclopaedia Universalis) Si
Frankétienne a choisi, subrepticement, de construire le mythe de Babel, il s’établit
également un lien avec son Haiti natal. Le pays est la premiére nation noire a obtenir son
indépendance en 1804. Mais, cette indépendance n’a pas servi a I’épanouissement du
peuple, ni moins encore au développement de celui-ci. Haiti est aujourd’hui le théatre des
guerres claniques et des conflits de tous bords. Ce qui ressemble au mythe de Babel. Ayant
observé et scruté le bouleversement de la société haitienne, Frankétienne, a travers le mythe,
élabore la métaphore établissant le rapport entre Babel et son Haiti natal.

[’autre dimension du mythe de Babel et qui est, comme le souligne le titre de cet
article, ’expression de la socio-culture haitienne, celle du déreglement. Si la légende
biblique explique que les habitants de Babylone avaient été désorientés du fait de leur projet
de se hisser au ciel, Frankétienne en prend I’exemple pour justifier combien de fois Haiti,
son pays, vit au rythme d’un bateau en perte de repéere :

Si tu vas rétif en prison, souviens-toi de ma voix. Mon corps marin navigue. Mon amour
tangue sous un tamarinier. Et si j’en sors géant métaphonique par un chemin de
désarroi, remets-moi mon sceptre de roi fou sur un pont de sable blanc. Mon royaume
se prolonge ou croit la déraison du vent paranoiaque.

Frankétienne (2011 : 32)

Le poete tente de décrire une situation d’impasse ol le personnage n’aucune chance
de s’en sortir. Une telle description justifie I’esthétique de Frankétienne. En effet, il n’est
pas fortuit de le faire, mais pour démontrer a quel point les humains ont perdu le bon sens,
ce qui est raisonnable. Lorsqu’on observe attentivement l’extrait, il se passe que le
personnage est privé de ses mouvements libertaires et plongé quelque peu dans une sorte de
réverie d’un promeneur solitaire. Il réalise qu’il ne peut plus faire ce qu’il a envie de faire.
Il y a une force supérieure a la sienne qui le réduit au silence. Cette force est comparable a
celle qui a confondu les initiateurs de la tour de Babel. C’est elle qui décide de la marche
ou non de la société. On peut bien nous demander sur la nature de cette force, nous
répondons que c’est Dieu, sinon les hommes qui dirigent. De plus en plus, dans Une
cathédrale dans la graisse des ténébres, ce sont les hommes politiques qui sont mis au-devant
de la scéne. Ce qui revient a dire que ce sont eux qui sapent les efforts et les projets de
développement des citoyens a I'image du mythe de Babel. L’autre mythéme qui vient
renforcer la démonstration est celui de la déchéance :

La catastrophe en contrepoint. Une ombre a saveur de ville imprévisible déroule sa
gamme en si bémol, une étonnante fugue d’une esthétique sauvage, un concerto
baroque. [...] Le drame de mes dieux fous. Mes bourreaux refugiés dans le désert du
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mal. ’obsession du pouvoir a leurs reins monstrueux. Un voyage de délire. Et la douleur
de jour en jour prend chair.
Frankétienne (2011 : 86)

Il est bien vrai que I’écriture de Frankétienne est spirale, quantique, c’est-a-dire que
les mots sont considérés a la fois comme autonomes et interdépendants, mais ils sont d’une
grande profondeur. Ils tissent le chaos du monde et celui de Haiti.

2. Des prophéties apocalyptiques a I’imaginaire haitien

Pour cette partie du travail, choisissons de partir du titre méme de I'ceuvre de
Frankétienne. En effet, Une cathédrale dans la graisse des ténébres est un titre aussi fort
interpellatif qu’imagé. Une cathédrale d’abord est un édifice ot ’on céleébre de messe. Et
cet édifice-la est considéré par les religieux comme un lieu saint o Dieu est présent et regoit
ses enfants. Or, ce lieu saint, contenu dans le titre de I’ceuvre, est suivi d’un complément de
lieu « dans la graisse des téneébres » qui indique le contraire d’édifice religieux.
Bibliquement parlant, les ténébres symbolisent les péchés, le mal. Lorsqu’on observe les
difficultés d’Haiti a se hisser au-dessus de la merde, nous sommes amené a voir dans le titre
de I'ceuvre la métaphore d’Haiti. La cathédrale dont parle Frankétienne est Haiti et, par
induction, tous les pays du monde qui se trouvent dans sa situation. On comprend que les
écrivains haitiens transcrivent les réalités socioculturelles et politiques de leur pays.
Frankétienne s’inscrit dans la méme perspective, mais de plus en plus il met en avant la
dimension spirituelle, religieuse. Puisque le contact avec le choc est presque constant, le
peuple haitien ne distingue plus la réalité palpable d’avec le réve. De temps en temps, il a
I'impression d’halluciner ; il hallucine méme. Il s’adonne davantage a la dimension
spirituelle de sa vie, ce qui constitue son imaginaire. Le texte de Frankétienne est la preuve
de cet attachement a la vie spirituelle. Le culte de la spiritualité pousse le haitien a se
prendre pour un prophéte. Et lorsqu’on regarde de pres le texte du poéte, on a I'impression
de vivre au temps des prophétes comme Esaie et Jean, qui sont des personnages bibliques.
On a I'impression d’une réécriture de la Bible. C’est pourquoi il écrit :

Voyance et louvoyance a me taire me trahir. Le mystére s’envenime en une chorégraphie
de marionnettes et de fantdbmes. La guerre au ceeur d’un attroupement rocambolesque.
Une confrérie de guépes belliqueuses violonisent d’effroyables zizanies dans la lepre
surchauffée. Les lévres alourdies des morsures musicales.

Frankétienne (2011: 142)

[’extrait que nous venons de relever commence par un jeu de mots semblable a une
balancgoire. Les deux termes « voyance et louvoyance » sont presque opposés. Le premier
exprime la vision, la prophétie alors que le second exprime les détours, les manies pour
échapper ou atteindre un but. Ils relévent tous du jargon de la spiritualité. A coté de ceux-
la, nous avons des termes comme « confrérie », « fantdmes », « d’effroyables zizanies »,
« mysteére », qui donnent au texte la tonalité fantastique. Si nous essayons de construire un
champ lexical ou sémantique a partir du texte, on aura plus aisément celui du mystere. La
rencontre entre les différents mots de la séquence n’est pas le fait du hasard, mais celui
d’une intention, celle de traduire la réalité, sinon d’imiter le quotidien haitien plein d’espoir
et de rebondissement. Les diverses calamités qui sévissent a Haiti ont forgé un imaginaire
un peu spiritualiste. Comme nous I’avons souligné ci haut, le peuple haitien se croit plus
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proche du bon Dieu protecteur. Il fait des projections, des réves. Tantét il a espoir de vivre
un lendemain meilleur, tantot se dessine sous ses yeux les pires moments de sa vie. Saint-
Eloi (2009) s’inscrit dans la méme perspective lorsqu’il souligne que Haiti est a la fois un
grand producteur de mythes, d'images et d'histoires. Il est un véritable laboratoire qui donne
a voir et a lire une image complexe, riche, ol I’on retrouve une expression inouie de la
violence, de la jouissance, de la vie et de la résistance. On n'en finirait pas de questionner
l'envers et I'endroit des choses. A dire vrai, le haitien tient sur un fil. Tout cela a rapport aux
prophéties bibliques, parce que le haitien se croit prophéte. L’avant derniére phrase de
I’extrait rappelle la prophétie de Jean sur la fin du monde. Il est écrit :

De la fumée sortirent des sauterelles, qui se répandirent sur la terre ; et il leur fut donné
un pouvoir comme le pouvoir qu’ont les scorpions de la terre. 1l leur fut dit de ne point
faire de mal a I’herbe de la terre, ni & aucune verdure, ni & aucun arbre, mais seulement
aux hommes qui n’avaient le sceau de Dieu sur le front. Il leur fut donné non de les
tuer, mais de les tourmenter pendant cing mois ; ces sauterelles ressemblent a des
chevaux préparés pour le combat.
Bible, livre de I’Apocalypse 9 :3-7

La confrérie de guépes belliqueuses dont parle le poéte ne s’éloigne pas de ces bétes
qui sortent de la fumée, car elles ont les mémes actions avec les mémes effets. En réalité,
I’évocation de ce mythe biblique justifie le culte de la prophétie chez ’lhomme haitien et
présente davantage I'idée que Haiti vit vraisemblablement la prophétie de Jean. Il y regne
un climat d’une grande amertume. Une fois de plus, le mythe explique le quotidien macabre
de ces descendants des esclaves. Il se peut aussi que les dirigeants de ce pays se soient
constitués en ogres face a la population. C’est pourquoi :

Et Mattre Lolo impatiemment guettait a I’horizon a la percée fulgurante de la frégate du
grand chabramagan. Le patron des tempétes coloniales, le roi des cyclones caraibes, le
maitre authentique de la plus vaste et plus riche habitation de 1'lle, le propriétaire
omnipotent d’un immense champ de trésors inquantifiables, I’ami personnel de Louis
XVI et de Marie Antoinette.

Frankétienne (2011: 98-99)

L histoire le témoigne clairement, a ’aube de son indépendance en 1804, Haiti a fait
I’objet d’une escroquerie internationale. Des pays comme les Etats-Unis, 1’Angleterre,
I’Espagne et la France ont fait fortune dans ce pays, car ils ont exigé des dédommagements
non justifiés faisant preuve de la loi du plus fort. Ainsi, Jean Métellus (1996) relevait que
durant tout le XIXe siécle, Haiti fit face, en son propre sein, a des indemnitaires
professionnels, hommes d'affaires de nationalité étrangére qui firent adroitement briiler ou
piller leur propriété pout se faire payer ensuite vingt fois sa valeur par le gouvernement
haitien sous la menace d'un consul et de ses « bouches a feu ». Aujourd’hui, la complicité
est née entre ceux qui sont aux affaires et ces étrangers au point de sacrifier le peuple. Cela
est devenu presque une maladie chez les peuples colonisés et particuliérement les noirs que
lorsque quelqu’un est porté au pouvoir, il en abuse ; ceux qui lui ont donné ce pouvoir ne
comptent plus et leurs vies sont permanemment en danger. Et le personnage Maitre Lolo en
est un. Certes dans Une cathédrale dans la graisse des ténébres la narration n’est pas linéaire
pour identifier avec exactitude et simplicité le profil des personnages, mais sur toutes les
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pages ou le personnage est évoqué, de maniére isolée, il lui est attaché un caracteére violent,
sanguinaire. Aussi est-il présenté dans le texte comme un Chef d’Etat, avec une attitude de
brute, de sauvage que manifestent généralement les Chefs d’Etat africains et méme ceux des
caraibes. C’est dans cette logique que Evens Jabouin (2021) écrivait : « Autrefois pergue par
les peuples noirs et par les oppressés du monde entier, comme un modéle, un phare de la
liberté, Haiti, la rebelle, est aujourd’hui décriée, pointée du doigt et pergue par beaucoup,
notamment les voisins caribéens, comme I’exemple a ne surtout pas suivre. »

3. Du mythe de Sodome et Gomorrhe & I'immoralité haitienne

L’alternance politique en Haiti est un véritable mythe de Sisyphe a cause de la
disparité des idéologies. 1l se trouve que I’héritage colonial circule encore dans les veines
des enfants de ce pays. Toujours, a I’approche des élections présidentielles il y a des scénes
semblables a celles des films d’action américains avec des bandits, des chefs bandits et en
face les forces de I'ordre. C’est dans la méme perspective que Alba Pessini soulignait :

Le Bicentenaire de 1'Tndépendance haitienne célébré en sourdine il y a quelques
années, suivi de pres en février 2004 par de féroces affrontements entre les partisans et
les adversaires de Jean-Bertrand Aristide, conduisant ce dernier au départ, a plongé
encore une fois Haiti dans le giron de l'anarchie, du chaos, de la peur et de la violence.

Alba Pessini (2005)

C'est bien ce terme de violence, martelant, obsessionnel, qui revient chaque fois que
la presse ou le petit écran nous proposent des émeutes a Port-au-Prince, des cadavres gisant
dans les rues des Gonaives ou de Saint-Marc. Le désordre cause souvent de graves torts aux
sociétés humaines. Il retarde leur développement social de ces derniéres lorsque les acteurs
en profitent pour causer des actes immoraux, notamment le viol, le dogging, les partouzes, la
pédophilie, la zoophilie, etc. c’est dans cette perspective que Frankétienne écrit :
« Copulation siamoise au cceur d’une ville assaisonnée aux étincelles sonores de nos corps
ou s’allument les caillots de I’angoisse et les tessons de catastrophes. » (Frankétienne, 2011 :
134) Ces types d’actes sont semblables a ceux de Sodome et de Gomorrhe. Les deux villes,
dans la Bible, sont des localités ot I'immoralité a atteint son pic. Selon la Bible, Dieu avait
tiré la sonnette d’alarme pour que les habitants se ressaisissent mais en vain. Et le jour vint
ou Dieu dit « que Sodome et Gomorrhe et les villes voisines, qui se livrérent comme eux
[sic]a 'impudicité et a des vices contre nature, sont données en exemple, subissant la peine
d’un feu éternel » (Bible, livre de Jude 1 :7.) Ce qui nous intéresse dans cette séquence n’est
pas autant la punition que Dieu afflige & Sodome et Gomorrhe mais les actes qui les ont
conduits a ce stade. Car lorsqu’on lit ’histoire d’Haiti, on est tenté de faire ce rapprochement
entre le texte de Frankétienne et cette partie de la Bible. Le poéte en recourant a ce mythe
biblique tente d’expliquer les conditions de vie non seulement difficiles, mais davantage la
punition divine que pourrait bien encourir le peuple haitien. Une cathédrale dans la graisse
des ténébres est une véritable réécriture, pourrait-on dire, de la Bible. Ce que reléve
Frankétienne est en réalité une mise en garde de personnes qui se livrent généralement a ce
genre de pratiques. La récurrence du théme de la sexualité nous ameéne véritablement a
croire au développement d’un mythe personnel chez Frankétienne, mais aussi la présence
tout court de ce mythe dans ’ceuvre. Car il est écrit :
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Cuisine sexualité soucoupe matelas dodine. Angele dégouline de rage. Machine
sexualité au cul rond du grand con. Bobine sexualité cimetiére bistrot ventre. Un
massacre au soleil. Sexualité textuelle. Sexualité vocale sur fond de cataclysme.
Sensualité sonore. Ivresse d’apocalypse. [...] Divin moulin de la sexualité qui
tourbillonne & m’engloutir dans les eaux du supplice oli mes méninges explosent au
labeur des tempétes et crues musicales.

Frankétienne (2011 : 64)

Le poete décrit avec simplicité au point de nous faire croire a la simplicité des actes-
mémes. S’il a choisi de profiler sous nos yeux des images des ébats, il n’en trouve pas plaisir,
si oui dans la satire. Le recourt au mythe de la sexualité établit une corrélation entre le texte
de Frankétienne et le livre saint. Certes le mythe y est pour expliquer, exposer le caractére
immoral des rapports sexuels réalisés en Haiti, mais davantage sensibiliser le peuple contre
la perversité. Il appelle a la conscience de chacun et de tous sur la coloration négative du
fantasme de la jouissance sexuelle. C’est pourquoi, il procéde a cette mise en scéne :

Prédilhomme se pencha sur Milouna de si prés qu’il sentit la frimouille palpitante de
son corps tout entier contre lui. La gorge, les seins, la poitrine, le ventre, les cuisses et
les jambes de sa maitresse flumougeaient le brasier de ses nerfs épinoués de glumettes
aimantées et de migan incandescent. Aussitot, son ceeur se mit a battre la bamalaika du
diable. [...] Il s’étendit a coté d’elle, fourgonna rageusement dans sa grotte opulente,
I’embrassa pendant longtemps, la baisa fougueusement dans toutes les postures, de la
déboundarette a la crapaudinette, la foucouna comme un démon et finalement succomba
au beau mitan de sa gougoune fondouneuse, sa marimose mousseuse, toute pleine de
meurtrissures et de sécrétions glutineuses.

(Frankétienne : 2011: 103)

On note ici, comme nous ’avons souligné, une description lascive. Pour le manifester,
le poéte crée le contact entre deux corps de natures différentes, « Prédilhomme se pencha
sur Milouna ». Il est vrai que les deux noms ne sont pas connus pour déterminer leurs genres,
mais lorsqu’on lit la deuxiéme phrase de I'extrait, la présence des seins, les jambes de la
maitresse, on déduit qu’il s’agit respectivement d’'un homme et une femme. Ensuite, il
évoque de facon ascendante les parties du corps féminin, sources du désir. Le choix n’est
pas fortuit de réunir des éléments du corps humain ayant de rapport étroit avec le désir mais
porte a croire qu’il traduit ’envie démesurée de la jouissance érotique. L’énoncé indique
que Prédilhomme est avec sa maitresse, ce qui veut dire qu’il est marié avec une autre. La
nouvelle relation intime avec Milouna, non seulement, est un acte d’infidélité mais aussi un
acte immoral, parce que cet écart de comportement n’est pas permis dans un foyer.

Frankétienne va un peu plus loin lorsqu’entre les lignes de son texte, on observe le
mythe des sept fléaux sur lesquels Jean a prophétisé, ceux annongant la fin du temps. Voici
ce qu’il écrit : « les dures legons du sida : exclusion, mise en quarantaine, expérimentation,
naufrage, erreurs, échecs, interventions, occupation, délabrement et dégénérescence totale.
Bref, un rituel implacable » (Frankétienne, 2011 : 147). Les mots et les expressions qui
constituent la phrase précédente sont au-dessus du nombre sept. Mais une chose retient notre
attention, la gradation ascendante des maux. Au sens littéral, il s’agit dans cette phrase du
ravage entrainé par la pandémie du sida. Mais lorsqu’on observe le listing et le sens de
chaque élément de la phrase, il s’établit nettement un rapport entre les fléaux de la prophétie
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de Jean et le texte de Frankétienne. Car Frankétienne (2011 : 70) ajoute : « Démocratie
porno et politique vitrine. Un programme spectaculaire de sauvetage collectif en un spectre
complexe. Pleurésie pneumonie diarrhée sarcome varicelle hypertension migraine
tuberculose insuffisance rénale et querelles quotidiennes au rituel du sida ». Voici un
mélange tout aussi spectaculaire de politique et de maladie que nous présente le poéte
haitien. Une lecture peu attentive pourrait nous conduire a I’idée du traitement et peut-étre
méme de la mauvaise prise en main de la maladie par le politique. Or, derriere cette
irresponsabilité du politique, on voit se profiler la prophétie biblique. En fait, ce qui nous
ameéne a cette conclusion c’est aussi la série de maladies évoquées dans ’extrait. Il devient
fantastique de voir qu’en un laps de temps I’on puisse assister, et dans une communauté
donnée, a cette foule de maladies. En les voyant, on a I’idée d’assister non seulement a une
dégénérescence, mais aussi a la fin du temps. L’apotre Jean écrit dans Apocalypse :

Puis je vis dans le ciel un autre signe, grand et admirable : sept anges, qui tenaient sept
fléaux, les derniers, car par eux s’accomplit la colére de Dieu. [...] Le cinquiéme versa
sa coupe sur le trone de la béte. Et son royaume fut couvert de ténébres ; et les hommes
se mordaient la langue de douleur, et ils blasphémeérent le Dieu du ciel, a cause de leurs
douleurs et de leurs ulcéres, et ils ne se repentirent pas de leurs ceuvres.

Bible, livre de I’Apocalypse 15:1; 16 : 10-11

Dans ce récit biblique régne une atmosphére extrémement tendue qui laisse deviner
I’idée du chaos. D’abord, des étres sont choisis pour la destruction de la terre et ses habitants
en particulier les humains. Ensuite, viennent les maux dont souffrent les humains. Et
lorsqu’on observe les types des douleurs, elles sont d’une violence extréme. D’oti le lien avec
le texte de Frankétienne. Le poéte met en évidence la dureté de la vie en général, mais aussi
les tourments de son peuple. Le rapport qui existe entre les deux textes nous améne a croire
que le peuple est a I'origine de son propre malheur. En effet, il est écrit dans la Bible : « car
le salaire du péché, c’est la mort ; » (Bible, livre de Romains 6 : 23) Les attitudes immorales
sont constitutives des lourdes peines qu’endure le peuple haitien, au sens restreint du terme,
la société humaine tout entiére.

4. L’hérésie haitienne

En effet, plus le temps s’écoule, plus le haitien se glisse dans une hérésie semblable
a celle des enfants d’Israél conduits par Moise dans le désert. Car le mythe biblique raconte
que délivrés de la main de Pharaon, les enfants d’Israél, dans la brousse, se sentirent en
insécurité et sculptérent un veau représentant leur Dieu. Et Frankétienne (2011 : 143)
d’écrire : « Les fabricants d’idoles vampirisent la mémoire, vandalisent la lumiere et
sacrifient le sang aux initiales de cendre des cathédrales en ruines, aux emblémes du tapage
des vieux fous de I’histoire, aux violences des pillages et les viols scandaleux » L’extrait
constitue un relevé de beaucoup de thémes. Premiérement, on observe la présence des
personnes qui croient aux idoles. Ensuite, on a le théme de la violence et enfin celui du viol.
Si le poete a pu souligner ces différents théemes, certainement parce qu’ils entretiennent une
relation de correspondance, car celui qui fabrique et croit a une idole est capable de crime
ou de quelque violence que ce soit parce que ne partageant pas la méme croyance, la méme
conviction que d’autres. C’est ainsi que parmi les enfants d’Israél, dans le désert, la zizanie
s’était installée et la résistance a la loi de Moise se fit observer. Le viol est en réalité un ajout
a tout cela, mais il exprime un niveau critique d’hérésie. Alors, lorsqu’on observe de pres
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I’extrait, il se dessine le mythe biblique de I'idole. Si I’écrivain a recouru a ce mythe, c’est
en vue de justifier le mode de vie des peuples du monde et en particulier les haitiens. Il rend
compte dans son texte du type de croyance et méme du niveau de croyance. En Haiti, le
culte du vaudou domine sur tous les autres, mais aussi le niveau de violence et de viol est
tres élevé, trés élevé comme les catastrophes politique et naturelles. Et Julia Borst
d’ajouter qu’ayant connu plusieurs dictatures brutales et de nombreux régimes répressifs au

cours des décennies passées, la premiere République caraibe n’a pas réussi a venir a bout
de ses problémes politiques, économiques et sociaux malgré la démocratisation formelle du
pays. Par conséquent, la violence a persisté comme élément central de la réalité haitienne.

5. Le mythe du salut

Malgré les situations critiques qu’ils traversent, les Haitiens, comme 1’a relevé Dany
Laferriere dans une entrevue au sujet de 1’ceuvre d’Emmelie Prophéte, Les villages de Dieu,
vivent avec espoir d’un lendemain meilleur. En dépit des affres de la vie dans lesquelles ils
sont engouffrés, les Haitiens vivent et croient profondément a une sortie, un salut du pétrin.
Cette marque d’esprit, cette culture est elle-méme leur boussole. Mais pour justifier cette
culture, Frankétienne recourt au mythe du salut qu’il construit allegrement dans Une
cathédrale dans la graisse des ténébres. Pour ce fait, il écrit :

Le majair se dirigea vers la jacune, mais il n’entra pas chez le nouvier du village, malgré
I’entrebaillement de la porte principale et I’éclairage intérieur reflété par les fenétres.
[...] Refus de ’apologie. D’enfer et de nuit dense I'inaltérable dissidence. La musique
insensée des mots occultes. Pourtant la voix dévoile les contours du destin et les
aspérités du temps.

Frankétienne, (2011: 156)

On note ici, avec la plus grande clarté, une visite salutaire. En effet, le personnage qui
rend visite dans cet extrait opére des choix entre le bon et le mauvais, le bien et le mal. Il
doit étre quelqu’un de sensé et de bon cceur parce qu’il refuse ’apologie, mais aussi les
portes ouvertes trop grandement. Le caractere candide et suave du personnage qui se dessine
entre les lignes du texte, son choix de personnes moins prétes laissent soupgonner 1’idée
d’un Christ qui avance masquer entre les mailles du texte. Ainsi, il est écrit dans Luc :

Lorsque Jésus fut arrivé a cet endroit, il leva les yeux et lui dit : Zachée, hate-toi de
descendre ; car il faut je demeure aujourd’hui dans ta maison. Zachée se hita de
descendre, et le recut avec joie. Voyant cela, tous murmuraient, et disaient : Il est allé
loger chez un homme pécheur. [...] Jésus lui dit : Le salut est entré aujourd’hui dans
cette maison, parce que celui-ci est aussi un fils d’Abraham. (Bible, livre Luc 19 :5-7 ;

9)

Si le poete fait trainer derriére son texte I'image du Christ, cela n’est pas un fait du
hasard. Il laisse par-la entrevoir I'idée que le peuple haitien non seulement a la foi religieuse,
mais davantage ’espoir en la vie. L’idée du salut se renforce par cet autre mythe, celui de la
naissance du Christ qui désigne, dans la Bible, non seulement une nouvelle vie, mais
davantage, et pour le chrétien, le salut. Ainsi, Mathieu, apdtre de Jésus-Christ, écrivit :
« Voici, la vierge sera enceinte, elle enfantera un fils, et on lui donnera le nom d’Emmanuel,
ce qui signifie Dieu avec nous.» (Bible, livre Mathieul :23) Cette parole sainte est
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sentencieuse du moment oli aucune marge n’est laissée a I'interlocuteur. Et comme elle I'est
ainsi, elle incarne comme son référent la nouvelle vie. Ce qui est saisissant ¢’est que I’énoncé
constitue un palimpseste pour 1’ceuvre de Frankétienne et explique I’espoir de ’homme
haitien. Haiti est considéré aujourd’hui comme le phénix qui renait de ses cendres, car c’est
un pays meurtri qui se remet progressivement malgré les volontés malsaines de certains
acteurs de le garder éternellement dans la bouse. « Le labourage, écrit Frankétienne, des
nuages. L’after-shave de la honte et I’huile rance de la trahison sur le crine érodé du
prophéte dénerflé. La mise a mort du messager. Poudroiement du zodiaque aux écailles du
malheur. » (Auteur, année : 119) On lit ici, comme chez le roi Hérode du temps de la
naissance de Jésus, la colére de certains de voir I’émergence d’un Etat noir. Haiti est
considéré, dans Une cathédrale dans la graisse des ténébres, comme I’étoile filante du matin,
qui est une autre désignation de Jésus-Christ.

Conclusion

La prégnance des mythes dans une ceuvre littéraire suscite beaucoup d’attention chez
le critique, parce que les mythes sont porteurs des messages. Et lorsque dans une ceuvre,
I’écrivain porte son choix sur une catégorie de mythes, il y a soit un mode de vie, soit une
perception du monde a partager avec les lecteurs. La récurrence des mythes bibliques dans
Une cathédrale dans la graisse des ténébres en est un exemple. Par les mythes bibliques,
Frankétienne traduit I’atmospheére qui régne dans son pays. Ce qu’il faut rappeler, ¢’est que
pour répondre a la question sur le rapport entre les mythes bibliques disséminés a travers
les lignes de I’ceuvre et la socio-culture haitienne, nous avons, a partir des mythémes,
identifié des mythes comme celui de Babel qui est le symbole de la déconstruction. La
présence de ce mythe dans le texte de Frankétienne témoigne de la volonté d’exprimer la
désillusion du peuple haitien. Ensuite, nous avons identifié le mythe de la fin des temps avec
derriere 'ombre du propheéte Jean, annonciateur des sept fléaux programmés pour détruire
la terre et ses habitants. Lorsqu’on regarde et écoute ’actualité sur Haiti, on comprend
aisément que le poéte compare la situation qui prévaut dans son pays a la fin du monde
annoncée dans la prophétie de Jean. Et comme dans une gradation ascendante, le mythe de
Sodome et Gomorrhe se profile dans I'ceuvre a travers des actes sexuels accrus, du dogging
comme on ’appelle ailleurs, de I’homosexualité qui prennent I’espace du texte. Ce monde
des putes sans vergogne et d’immoralité & outrance est aussi celui d’Haiti. Néanmoins, dans
ce désordre chaotique est aussi construit le mythe du salut. Comme Dany Laferriére aime
bien le dire, le haitien, malgré ses difficultés quotidiennes garde ’espoir de se relever un
jour. Ce dernier mythe explique la foi du peuple haitien a survivre des incidents malheureux,
a surmonter la dictature ambiante, la confiance en ’avenir.
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