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Résumé : L’esprit de lourdeur dans lequel se complait le monde a accouché, au
XXe¢ siécle, d'un nouveau type de littérarité ot se dégage une phénoménologie de
la délation : la liberté humaine, fragile, ne peut étre enrégimentée. Le « temps du
mépris » (A. Malraux, 1935) qui rend compte de ce tumultueux XX° siécle hante
I'imaginaire de tous les écrivains en ouvrant la voie a des « jours changeants » (M.
Proust, 2006: 6). L'ceuvre de Camus fait une autopsie sévére de ce réel
déliquescent hanté par la « mort de Dieu » et ou ’homme, devenu un construit
social, un tout-venant d’un arriére-monde « régulateur »', aspire au « gai savoir »
de vivre.

Mots clés : indifférentisme ; sainteté ; liberté ; autrement ; blancheur.

INDIFFERENCE TO THE WORLD AND INNER TRANSPARENCY: READING
THE DECONSTRUCTION OF CHORDS DIFFERENTLY IN ALBERT CAMUS'
MEURSAULT

Abstract: The spirit of heaviness in which the world delights gave birth, in the
20th century, to a new type of literariness in which emerges a phenomenology of
denunciation: human freedom, fragile, cannot be regimented. The «time of
contempt » which reflects this tumultuous 20th century haunts the imagination of
all writers by opening the way to « changing days ». Camus’s work makes a severe
autopsy of this deliquescent reality haunted by the « death of God » and where
man, having become a social construct, an all-coming from a «regulatory »
underworld, aspires to « know » to live.

Keywords: indifferentism; holiness; freedom ; other whiteness.

Introduction

L’extraordinaire passion pour la vie, dans ce qu’elle a de concret, de pratique,
oriente I'écriture camusienne vers une suspension de jugement. La suspension de
jugement induit une réflexion sur les fondements de la critique post-judicatoire.
Camus serait-il un des pionniers d’une critique ouvrant sur 'analyse, la description, la
phénoménologie, les états de consciences, les états obscurs de lintérieur
inexprimables, inénarrables ? Si la suspension du jugement, héritée depuis Madame
Bovary de Gustave Flaubert, est le motif de la modernité littéraire, alors le type
d’écriture blanche, encore appelé « neutre » amorcé par Camus, épelle deux attributs

! Systéme d’idées ou de valeurs qui sous-tendent les productions littéraires, qu’il s’agisse d’arriére-monde
philosophique ou théologique, pourvu qu’il manifeste la quéte d’un sens a opposer au néant.

Akofena | n°006, Vol.4 405



Indifférence au monde et transparence intérieure : lire autrement la déconstruction des accords

Wﬂ/\ chez le Meursault d’Albert Camus

déterminants de la sainteté : la vérité et la probité. Faut-il rappeler ici que cet « homme
révolté » qui émerge derriere I'écriture camusienne, se définit particuliérement comme
celui qui dit « non », celui qui récuse 'ordre établi, celui qui rompt avec une pratique
convenue, un usage. Par-13, il apparait comme un étre différent, nouveau, autre. Ceci
fait de lui, un juste parmi les non justes. Inlassablement, on verra Meursault défendre
cette position vraiment précaire. C’est donc a ce niveau que la sainteté chez Camus
rencontre la sainteté chrétienne. C’est dans cette exigence du Bien et de sa pratique,
que 'ceuvre de Camus et son personnage, recoupent la conception traditionnelle de la
sainteté. Tandis que les chrétiens agissent pour un monde a venir, futur, en espérant
une récompense divine apres la mort ; Camus repousse toute idée de plus tard, d’avenir
et plus encore de « royaume céleste » : « [...] Changer la vie, oui, mais non le monde
dont je fais ma divinité » (A. Camus, 1937 : 14). Ainsi, si ’homme doit agir pour le monde
meilleur, s’il doit combattre pour la justice, Camus considere qu’il doit le faire pour ce
monde concret, car 'essentiel est dans ce monde et non point hors de lui : « Le monde
est beau, et hors de lui, point de salut » (A. Camus, 1937 : 96). Le roman contemporain se
lit en une série de contrastes avec le roman moderne, moderniste, postmoderne. Le roman
contemporain n’est pas celui de I'identification ou de 'interaction, telles que les suppose la
tradition de la définition de la lecture du roman, mais celui de la reconnaissance des
intentionnalités. Cette reconnaissance est indissociable du statut que ce roman donne a
définir : « étre explicitement la question non pas de ce qu’il représente, mais de ce qui est en
cause dans tout agissement humain, dans toute figuration de '’homme »(Bessiére (2010 :9) Ce
constat présente donc Meursault comme une figure — au sens genettien, c’est-a-dire
modalité — hyperbolique de 'absurde camusien, avec son indifférence au monde, sa
révolte et sa transparence intérieure. Pour cela, notre étude requiert de localiser cette
indifférence et cette transparence au travers de I’écriture blanche et a celle de la
traversée textuelle de Meursault, figure centrale de L’Etranger. C’est que cette
indifférence et cette transparence actualisées, constituent 'autre nom de la littérarité
chez Camus. Il s’agira donc ici, de décrire I'expérience de cette indifférence et de cette
transparence pratiquée par Camus comme deux dispositifs structuraux ouvrant sur la
modalité de la sainteté.

1. Nature de L’Etranger

Par nature, nous désignons surtout le style et dans une certaine mesure, le
lexique employé dans L’Etranger. En fait, plus simplement, nous pointons la narration,
au sens de Gérard Genette (G. Genette, 1972), c’est-a-dire, la facon dont le récit est
construit. Plus que dans un tout autre texte, la narration dans L’Etranger (A. Camus,
1942) constitue un des éléments fondamentaux de la «sainteté » camusienne. Au
commencement était I’écriture blanche. On s’enquit, ici, parlant de Meursault dans
L’Etranger, d’évoquer en priorité cette transformation irréversible du rapport du
romancier avec I'écriture?. Cette exigence contribue a fixer les bornes de notre champ
d’investigation et ses autres possibilités. En parlant de l'écriture blanche dans
L’Etranger, on songe aussitot a la briéveté des phrases, a leur dépouillement marqué
par la platitude syntaxique ou domine I’absence de coordination. C’est qu’il n’y a pas

2 Sur les types de phrases, on peut se référer & la remarquable analyse de Lucien Tesniére dans Eléments de syntaxe
structurale, Paris, Klincksieck, 1959, pp. 55 et 99.
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toujours entre les phrases et méme a I'intérieur de celles-ci, une véritable construction,
encore moins une rigoureuse hiérarchisation des contenus ; comme s’il n’y avait pas
de conscience a l'origine de celles-ci : « Aujourd’hui, maman est morte » (A. Camus,
1942 : 9) ; « Il (Salamano) ne m’a pas répondu » (A. Camus, 1942 : 47) ; « C’était vrai »;
«Je T'ai remercié» (A. Camus, 1942: 12). Ces trois phrases citées en exemple,
appartiennent au type de phrases dites simples, c’est-a-dire construites sur le modele :
sujet-verbe-complément. Elles livrent une information laconique, bréve, qui renvoie a
une action aussitdt close: «L’indifférence romanesque est une indifférence
sémantique et croissante, qui dégrade les valeurs sociolinguistiques, dont il se réclame
de fagon autoritaire ; I'indifférence menace le systéme des valeurs de la société de
marché » (P. Zima, 2000 : 149). Les phrases dans L’Etranger sont souvent a 'opposé du
type de phrases dites complexes; celles qui sont composées d’'une proposition
principale et d’'une proposition subordonnée. Nous tenons, du point de vue de la
grammaire structurale, que la proposition subordonnée sert de séquence explicative ;
elle compléte et amplifie 'énoncé. Les phrases simples dénotent chez le narrateur du
souci d’éclaircissement et/ou de justification. Dans L’Etranger, bien que les phrases
soient souvent conjuguées dans les temps passés, on a cependant I'impression que
toutes les actions se déroulent dans un perpétuel présent ou I'évidence s’impose.

Dans la partie du récit qui précéde I'inculpation?, les phrases sont globalement
indépendantes et souvent juxtaposées. Construites quasiment sur le méme modéle,
elles s’enchainent, progressent en pointillés sans une véritable organisation : « Nous
sommes descendus. Devant le batiment, il y avait le curé et deux enfants de chceur »
(A. Camus, 1942 : 24-25). C’est cette absence de construction et/ou de hiérarchisation
qui fait dire a Sartre, dans son « explication de L’Etranger », que la phrase est nette, sans
bavures, fermée sur soi ; elle est séparée de la phrase suivante par un néant, comme l'instant
de Descartes est séparé de I'instant qui suit. Entre chaque phrase et la suivante, le monde
s’évanouit et renait : « la parole, dés qu’elle s’éléve, est une création ex nihilo. Une phrase de
L’Etranger c’est une ile » (Sartre (1947 : 107)

Qu’est-ce qu’une ile ? On sait d’elle qu’elle est une partie de terre perdue au
milieu d’une étendue d’eau ; qu’elle est autonome, et de par sa position géographique
de terre isolée au milieu d’'une étendue d’eau tout autour, son lien avec I'extérieur n’est
jamais envisagé sans difficultés. Telle semble étre la situation des phrases de L’Etranger,
coupées les unes des autres, les phrases apparaissent sans lien évident entre elles.
L’absence de construction frappe aussi par la présence des phrases généralement
dépourvues d’'un syntagme verbal ou, quand le syntagme verbal existe, il est
simplement a l'infinitif, ce qui rajoute a 'absence de construction : « Pour ne pas
impressionner les autres ». (A. Camus, 1942 : 12).Au nombre des éléments scripturaux
qui concourent a cette écriture de la neutralité, il y a le style indirect. Le propre de ce
style est d’effacer la présence de I’énonciateur ou du narrateur dans les paroles qu’il
prononce. Rapportant les propos du procureur, le narrateur observe :

11 a dit que son devoir était douloureux, mais qu’il 'accomplirait fermement. Il a
déclaré que je n’avais rien a faire avec une société dont je méconnaissais les régles

3 Jusqu’a la page « 164 » de notre édition, a partir de laquelle I’écriture dite neutre s’efface progressivement
q pag 4 p q prog
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les plus essentielles et que je ne pouvais pas en appeler a ce cceur humain dont
jignorais les réactions les plus élémentaires [...] Il disait qu’il s’était penché sur
elle (’ame de Meursault) et n’avait rien trouvé, messieurs les jurés. Il disait qu’a la
vérité je n’en avais point d’ame.

Camus (1942 : 155)

Dans I'ensemble des phrases au style indirect, assez récurrentes dans la
premiére partie du récit, le narrateur reste éloigné des propos qu’il ne fait ou ne veut
que restituer. Ce style indirect est appuyé par I'emploi répété de la formule « selon lui »
qui, assurément, induit la réserve, la neutralité, le détachement de la voix du narrateur
sur le contenu des paroles qu’il prononce : « Selon lui, 'imagination reculait devant cet
atroce attentat [...] Toujours selon lui, un homme qui tuait moralement sa meére se
retranchait de la société des hommes au méme titre que celui qui portait une main
meurtriere sur l'auteur de ses jours ». (A. Camus, 1942 : 156) Le recours renouvelé a la
formule « selon lui » ou « pour lui », indique que le narrateur ne souscrit pas a 'exposé
des valeurs fait par le procureur ni méme de son avocat, mais il se borne tout
simplement a les rapporter.

Le lexique ici, participe de cette méme intention. Il y a dans le récit I'usage
permanent d’un vocabulaire général, froid, neutre ; comme si ce n’étaient que des mots
dépourvus d'un locuteur. Ce sont des termes génériques qui prédominent
essentiellement dans la premiére partie du récit: «faire», «aller», «observer »,
« noter », « remarquer », « VOir », « il y a », « il est ». Les phrases qui suivent témoignent
de cette froideur : « J’ai fait le chemin a pied » (A. Camus, 1942 : 10) ; « Il y avait une
infirmiére Arabe en sarrau blanc, un foulard de couleur vive sur la téte » (A. Camus,
1942 : 14) ; « ’ai vu d’un coup que les vis de la biere étaient enfoncées et qu’il y avait
quatre hommes noirs dans la piece » (A. Camus, 1942 : 25) ; « ]’ai remarqué qu’il était en
face de la petite vieille et que tous les deux se regardaient avec intensité » (A. Camus,
1942 : 117). Le vocabulaire est neutre, pauvre, banal, discret. Aussi, se tient-il sur la
méme réserve que la syntaxe, la réserve la plus incolore et la plus transparente
possibles. A juste titre, Pierre Zima, apres avoir observé que ce qui frappe le lecteur de
L’Etranger, c’est 'objectivité du narrateur, note que « ce qui dans un autre récit (voyons
la relation meére-fils chez Joyce, Hesse et Proust), servirait de prétexte a de nombreux
monologues intérieurs, voire a des examens de conscience, se transforme chez Camus,
en simple fait ». (P. Zima, 1982 : 187) Seuls les faits pris comme tels, sont présentés par
le narrateur et non leur source ou leur finalité, encore moins leur signification.

L’univers de la neutralisation s’accentue dans cette intention d’écriture ou tout
finit par s’uniformiser: « J’ai pensé que c’était toujours un dimanche de tiré, que
maman était maintenant enterrée, que j’allais reprendre mon travail et que, somme
toute, il n’y avait rien de changé. » (A. Camus, 1942, p. 41) L’énoncé intrus « que maman
était maintenant enterrée » se trouve placé dans un rapport d’égalité avec les autres
énoncés du point de vue de leurs contenus. De cette absence d’organisation classique
des phrases, il résulte chez le lecteur, le sentiment de parcourir un texte qui passe sans
arrét, pour ainsi dire, du coq a I’ane : « Je suis plus brune que vous. Je lui ai demandé si
elle voulait aller au cinéma. » (A. Camus, 1942, p. 35) Ou encore : « J’avais un peu mal au
cou d’étre resté longtemps appuyé sur le dos de ma chaise. Je suis descendu acheter du
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pain et des pates, j’ai fait ma cuisine et j’ai mangé debout. » (A. Camus, 1942, p.41) Des
phrases citées en exemple, on ne trouve méme pas 'adoucissement qu’aurait apporté
des conjonctions telles que « puis » et/ou « alors » ; tout se présente comme si I'écriture
ne visait pas a démontrer mais a montrer. Mais a montrer quoi ¢ A montrer tout sans
prédilection. Parce qu’il n’y a rien a choisir ni a préférer ; rien a mettre en relief. Mieux,
il ne faut rien choisir, rien sélectionner, car, I'objectivité, 'impartialité, la neutralité
s’émancipent de toute préférence. Il est question de tout mettre sur le méme plan et
laisser ainsi au lecteur, le soin d’apprécier par lui-méme. Le principe ici est de
présenter les mots, sans les assortir d’'un véritable commentaire. En clair, il s’agit
d’exposer les mots et se taire :

« Le procédé de Camus est tout trouvé : entre les personnages dont il parle et le
lecteur, il va intercaler une cloison vitrée. Qu’y a-t-il de plus inepte en effet que les
hommes derriére une vitre ? Il semble qu’elle laisse tout passer, elle n’arréte
qu’une chose, le sens de leurs gestes. Reste a choisir la vitre : ce sera la conscience
de L’Etranger. C’est bien, en effet, une transparence : nous voyons tout ce qu’elle
voit. Seulement on I'a construite de telle maniére qu’elle soit transparente aux
choses et opaque aux significations.
Sartre (1947 : 120)

1. La conscience du dedans ou la hantise de la pureté

La transparence intérieure ne va pas sans une certaine idée de sincérité, de
sainteté et de franchise absolue qui, au demeurant, illustre la sagesse clairvoyante d’'un
esprit qui recherche la chose méme, la vérité premiére du regard, du langage. Dans
L’Etranger, cette transparence intérieure traverse tout le texte et se laisse entrevoir dans
les propos comme dans les silences de Meursault. Chez Camus, les notions de
transparence, de lucidité et de clairvoyance, sont corrélatives et participent d’'une
méme logique qui veut que tout commence et finit avec la vérité irrécusable du « dire
et du faire », du «dire et de I'agir ». Il y aurait comme une invitation instante a la
lucidité qui présiderait a I'ébauche de toute pensée et de tout acte inférant le désaccord.
Aussi, la transparence intérieure est-elle une forme d’exigence réflexive. Elle montre,
chez Camus, qu’elle est 'aboutissement d’'une pensée qui a su tirer les conséquences
de I'expérience : « Mais j’étais siir de moi, dit Meursault, stir de tout, plus str que lui,
stir de ma vie et de cette mort qui allait venir. Oui, je n’avais que cela. Mais du moins,
je tenais cette vérité autant qu’elle me tenait. J’avais eu raison, j’avais encore raison,
javais toujours raison.» (A. Camus, 1942, p. 183) De quoi fait allusion Meursault
lorsqu’il évoque la supériorité de sa raison par rapport a son interlocuteur ? D’abord
de la reconnaissance des limites de la solution métaphysique, puis de la pensée absolue
et absolutisante. Meursault est arrivé a cet horizon ou la pensée spéculative recule
d’elle-méme devant les limites de ses capacités. 1l sait, et ce qu’il sait avec exactitude
c’est la conscience des limites. La grande lecon qui nous est donnée ici est celle de la
modestie : modestie cognitive mais également intellectuelle. Or, parler de modestie
revient en quelque sorte, chez Meursault, a parler d’absence d’ambiance. Plus rien
dans son comportement ne signale une quelconque envie de souhaiter « autre chose »
que ce qu’il a, autant sur le plan cognitif que sur le plan pragmatique. Il n’y a la point
de prétention, mais simplement 'obéissance ou, mieux, I'institution d’'une éthique qui

Akofena | n°006, Vol.4 409



Indifférence au monde et transparence intérieure : lire autrement la déconstruction des accords

\ﬂéﬁﬁa/\ chez le Meursault d’Albert Camus

dirigerait tout un comportement. La clairvoyance aux limites de la pensée et de 'action
a laquelle invite Meursault inaugure avec beaucoup de noblesse une vision du monde
tout entiére batie sur le primat de la vérité matérielle sur la vérité supramatérielle. I1
n’y arien a gagner au-dela de la vérité matérielle et en dehors de 'expérience physique,
semble nous répéter le Meursault de L’Etranger. Par ailleurs, la transparence intérieure
implique I'idée de « sainteté ». Une attitude intellectuelle qui doit se libérer de tout ce
qui pourrait la compromettre. Ici, c’est véritablement la question de la pureté
intérieure (la question intellectuelle) qui est pointée dans toute sa rigueur morale et
logique. Il s’agit de ne pas tricher avec soi et avec 'autre. Sans doute n’y aurait-il pas
meilleure définition de ce que nous nommons « transparence intérieure ». L’homme
est constamment sollicité par cette vérité; Meursault la connait autant qu’il a
conscience de la finitude. Mais comme Sisyphe, il sait également que « s’il y a un destin
personnel, il n’y a point de destinée supérieure ou du moins il n’en est qu’une dont il
juge qu’elle est fatale et méprisable. Pour le reste, il se sait le maitre de ses jours ». (A.
Camus, 1942 : 166)

La grande question ontologique qui pour certains paraissait insoluble, semble
étre résolue par Meursault ; voila pourquoi il est prét a vivre dangereusement — selon
le mot de Nietzsche — cette vie méme ot il se sent tout entier interpellé. Meursault s’est
détourné de l'espoir, et c’est le propre de I'intellectuel d’étre toujours courbé a opérer
le divorce nécessaire d’avec la conscience optimiste, avec la croyance a 'appel. Cette
étrange question de la « sainteté sans Dieu » dont Camus tente I'informulable question
au travers de la texture de L’Etranger, nous plonge au cceur de 'absurdité méme que
commande une pensée qui abjure d’emblée sa confession : « Etre privé d’espoir, ce
n’est pas désespérer. Les flammes de la terre valent bien les parfums célestes. Ni moi
ni personne ne pouvons ici les juger. » (A. Camus, 1942 : 124) « La sainteté sans Dieu »
n’est donc point une idée de désespéré. Au contraire, c’est la conséquence lucide d’'un
constat qui est resté trop longtemps inavoué. Vivre sans appel, sans I'espoir qui lie,
voila ce a quoi s’applique « saint Meursault » : « Mais je n’ai rien a faire des idées ou de
I'éternel. Les vérités qui sont a ma mesure, la main peut les toucher. Je ne puis me
séparer d’elles. Voila pourquoi vous ne pouvez rien fonder sur moi. » (A. Camus, 1942 :
121)

L’idée d’une sainteté dégagée de toute tentation de I'éternité n’est utopique que
pour un esprit étroit. Meursault en fait la douloureuse expérience et il se sait depuis
toujours a la hauteur : « Tout homme s’est senti ’égal d’un dieu a certains moments.
C’est ainsi, du moins qu’on le dit. Mais cela vient de ce que, dans un éclair, il a senti
I'étonnante grandeur de l'esprit humain. » (A. Camus, 1942: 119). La transparence
intérieure, dans sa définition premiére, se signale comme I'immédiateté du langage, de
son impulsion premiere, de sa vérité, de son geste virtuel. Sans doute faudrait-il ici
signaler le fait de la réappropriation du logos, qui est une marque patente de la volonté
intellectuelle d’extérioriser I'étre profond. Le recours a une langue relevant du registre
dit courant participe de cette volonté méme de ne pas tricher ; de cette volonté de se
conformer au dire franc. La franchise a laquelle il est fait allusion ici trouve sa
justification dans les rapports humains et se donne a lire dans I’Eros et le tragique. La
transparence intérieure, ici évoquée, pointe le probleme de I'Eros en tant que vécu
quotidien et en tant que lieu ou s’élabore le compromis. Dans L’Etranger, 'Eros occupe
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une place importante, de sorte qu’il pourrait suffire a justifier, au sens
psychanalytique#, les automatismes liés au comportement de Meursault. Il se dégage,
en tout état de cause, une attitude de transparence face a I'Eros et dont la regle
essentielle consisterait a ne pas tricher dans ce jeu ou parle le cceur. Toute la question,
on le voit bien, est de rester égal a soi-méme, c’est-a-dire ne pas apparaitre, ne pas jouer
ace quel'onn’est pas. Il en va de méme pour le tragique, entendu ici comme I'épreuve
fatale ou toute vie se trouve justifiée. La mort, dit Camus, est «le supréme abus ».
Supréme abus pour 'homme qui, conscient de son destin d’« étre-pour-la-mort »,
s’éleve quand méme contre cette injustice finale qui couronne le passage sur terre de
tout « étant ». (G. Durozoi et al, 1990 : 117).

2. La mise en question du monde ou I'exister comme subversion des valeurs
Meursault est un étre a part. Il Uest autant par ses silences que par ses actes et
ses propos. L'« habitus » (P. Bourdieu, 1984 : 39), au sens ou 'entend Pierre Bourdieu,
c’est Pacquis. En d’autres termes, c’est 'ensemble des valeurs sociales et humaines
dont un homme est porteur a partir de 'éducation au sein d'une communauté. Cette
notion renvoie également a 'ensemble des habitudes caractéristiques d’un groupe.
Meursault, produit de la société, est un étre placé sous l'influence de I'« habitus ».
Comment, des lors, se pose-t-il contre I'« habitus » ? En quoi son attitude, qui s’inscrit
dans le hussardisme (M. Dambre, 2019), s’apparente-t-il a un parricide ? La société,
avant que Meursault ne vienne au monde, est déja ordonnée. Elle donne 'impression
d’un monde clos, fini et bien pensé. Elle est essentiellement faite de lois dont I'esprit
viserait la bonne conduite des citoyens. Elle modele les consciences a partir des
institutions coercitives. En réalité, la société écrase I'individu et, d’une certaine facon,
faconne 'homme. Cependant, il faut préciser que méme si la société réduit les gestes
de '’homme a une mécanique, il demeure encore le seul a apprécier, a juger, a accepter
ou arefuser, c’est-a-dire le seul a accepter de se conformer ou a s’insurger. Le probléme
véritable de Meursault est celui de affirmation de la reconnaissance de I'individualité
de la conscience libérée de tout joug. Face a la société, I'individu veut prouver sa
présence et se déterminer. Ce face a face est celui d’'une éthique de I'invention de soi
par opposition a une éthique « unidimensionnelle » (H. Marcuse, 1968) Meursault est
un modeste citoyen qui méne une vie « simple »: il a ce « qu’il a », et ce « qu’il a » lui
suffit. Autrement dit, Meursault en tant que citoyen est un homme qui remplit son
devoir et il n’est pas exagéré de soutenir que sur ce plan-1a, on n’a rien a lui reprocher.
Mais la vision se renverse lorsqu’on le regarde sous I’angle purement intellectuel. C’est
un tout autre Meursault que nous avons sous les yeux. Il s’ensuit une métamorphose
quand on passe du simple citoyen a I'intellectuel pur. Une sorte d’accomplissement
final de I'entéléchie® (G. Durozoi et al, 1990, p. 109), pour parler comme Aristote. Le
Meursault que nous avons sous les yeux est donc un Meursault contestataire. Celui qui
remet en cause 'ordre social tel qu’il apparait. C’est ici que I'étrangeté de Meursault
acquiert tout son sens. Il est fondamentalement étranger au déroulement des choses.

4 Ce mot est a entendre dans son sens premier ot il se définit avec Freud.

5 Cette notion est largement développée par Martin Heidegger dans Sein und Zeit (1927) et elle signifie « ce qui est,
c’est-a-dire a de I'étre, sans coincider avec la totalité de ce dernier : c’est donc aussi I’étre en situation, c’est-a-dire
Pexistant ».

¢ Etre qui réalise en soi I'état de perfection compatible avec sa nature.
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Son altérité frondeuse se mesure a sa capacité a dire « non » a I’ « habitus » ; a son
aptitude a rompre avec la norme, a s’en libérer, a se dépendre d’une éthique sociale qui
aplanit et égalise les intelligences. Meursault n’ambitionne pas de refaire la société,
encore moins ’homme. Il veut seulement que la société prenne en compte I'éthos
individuel qui ordonnance tout exister et régente la conduite a tenir. Ici, les intrusions
psychologiques n’ont rien a voir. Il s’agit simplement d’une attitude tout entiére
tournée vers le refus du conformisme annihilant toute altérité.

La société véhicule des valeurs dont 'une d’elles est 'amour au sens érotique
comme au sens platonique. Face a cette valeur, « 'intellectuel » Meursault a son regard
propre. Et ce regard est pointé a travers la liaison entretenue avec Marie. Dans ce jeu
idyllique qui met aux prises les deux partenaires, Meursault nous donne a découvrir
sa conception de 'amour. Il a de 'amour la méme conception que celle qui anime Don
Juan : « Ce que Don Juan met en acte, c’est une éthique de la quantité, au contraire du
saint qui tend vers la qualité. » (A. Camus, 1942, p. 100) Ce qui intéresse Meursault, c’est
la quantité dans l'acte érotique, c’est-a-dire la pleine satisfaction et le comble de la
jouissance : « Ce n’est point par manque d’amour que Don Juan va de femme en
femme. Mais c’est bien parce qu’il les aime toutes avec un égal emportement et chaque
fois avec tout lui-méme, qu’il lui faut répéter ce don et cet approfondissement. » (A.
Camus, 1942 : 97) C’est justement la que s’opere le renversement de la valeur : a la place
d’une esthétique de la qualité canonisée par la morale sociale, Meursault oppose une
esthétique de la densité qui est fondamentale a I'organisation : « Nous n’appelons
amour que ce qui nous lie a certains étres par référence a une facon de voir collective
et dont les livres et les légendes sont responsables. » (A. Camus, 1942 : 102)

Par rapport au pathétique, Meursault témoigne également d’'une position
subversive. Il semble justifier de plus en plus cette étrangeté dont il ne parvient plus a
se débarrasser depuis I'instant ou il a pris le parti d’étre lui-méme, c’est-a-dire séparé
du jugement du « troupeau » : ne pas tricher ni faire plaisir : « Que m’importait la mort
des autres, 'amour d’'une mére. » (A. Camus, 1942 : 102) Ce cri du cceur, déversé dans
un exces de colére, est scandaleux a plus d’un titre. En effet, quoi de plus associal que
la froideur devant le cadavre de sa génitrice ? Ici, Meursault rompt avec la tradition de
vues, avec ses cortéges de truismes absurdes. Est-il immoral ? Camus lui-méme
avertit : « Mais 'erreur serait grande d’en faire un immoraliste. Il est a cet égard comme
tout le monde : il a la morale de sa sympathie ou de son antipathie. » (A. Camus, 1942 :
100) En fait, la mort d’'une meére ou sa propre mort, est fonciérement indifférent a
Meursault : « Ce qui vient apres la mort est futile et quelle longue suite de jours pour
qui sait étre vivant. » (A. Camus, 1942 : 99) Meursault ne méprise nullement le cadavre
de sa mere, mais il trouve sans portée tout le cérémonial qui suit le déces. A I'éthique
de la compassion, il propose une éthique de la lucidité qui découle du sentiment de
I'absurde. L’absurde est saisi par une pensée consciente indignée. Ici intervient la
notion de « spectacle », et c’est a partir de ce spectacle que nait le drame absurde,
I'absurdité. Commencer de penser, c’est susciter 'absurde. L’absurde est toujours déja
dans ’homme et dans le monde, c’est-a-dire dans leur présence commune. Dés que
I’homme prend conscience de la présence de 'absurde dans le monde, il s’opere en lui
le besoin de s’inventer une conduite autre qui 'authentifie.
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Conclusion

La conduite de Meursault est celle de la pensée révoltée : « La premiére et la
seule évidence qui me soit donnée, a I'intérieur de 'expérience absurde, est la révolte. »
(A. Camus, 1951: 21) C’est que la révolte tire sa légitimité de I'épreuve dans laquelle
I'engage 'expérience absurde : « La révolte nait du spectacle de la déraison devant une
condition injuste et incompréhensible. » (A. Camus, 1951 : 21) C’est la révolte qui éclaire
le cynisme, l'insensibilité ou encore la cruauté de Meursault pendant et apres les
obseéques de sa mere. En effet, cet « étranger » refusait de se conformer aux usages, fat-
ce au travers des faux-semblants. Désinvolte, il a vécu le décés de sa mére comme un
probléme concret nécessitant une solution pratique: il y a un corps sans vie posé au
milieu des hommes, sur lequel il faut veiller avant I'enterrement, ni plus ni moins.
D’ailleurs, Meursault avertit des le début qu’« aprés 'enterrement, au contraire, ce sera
une affaire classée et tout aura revétu une allure plus officielle ». (A. Camus, 1942 : 10)
C’est donc fort de cette vérité prématurément découverte qu’il vit son deuil avec
« dépassement » extraordinaire. Il s’incline devant l'irréversibilité de cet ordre naturel
des choses : la mort et non pas devant la « coutume » dont il persifle, en une phrase, le
coté quelque peu hypocrite : « J’avais méme I'impression que cette morte couchée au
milieu d’eux, ne signifiait rien a leurs yeux. » (A. Camus, 1942 : 21). Ca laisse entendre
qu’a la diftérence de ces « formalistes », attachés a un rituel, Meursault est tres affecté
et ne pense pas devoir en donner les signes les plus ostentatoires. Pour cela, il
contrevient contintiment a ce rituel en choisissant d’étre vrai : s’il a sommeil, il dort ;
quand il a soif, il boit du café ; s’il veut fumer, il sort une cigarette. Meursault refuse
toute réification, c’est-a-dire qu’il ne veut pas ressembler au peuple de Marengo. Lui
ressembler, revient a s’assimiler a ceux qui avaient fait bloc pour le juger au cours des
funérailles de sa meére. C’est cet « écart » qui justifie le comportement de Meursault :
un homme fondamentalement révolté, revendiquant sa part de justice et se dressant
contre sa condition factice dans le monde.
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