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Résumé	: L’esprit de lourdeur dans lequel se complaît le monde a accouché, au 
XXe siècle, d’un nouveau type de littérarité où se dégage une phénoménologie de 
la délation	: la liberté humaine, fragile, ne peut être enrégimentée. Le «	temps du 
mépris	» (A. Malraux, 1935) qui rend compte de ce tumultueux XXe siècle hante 
l’imaginaire de tous les écrivains en ouvrant la voie à des «	jours changeants	» (M. 
Proust, 2006	: 6). L’œuvre de Camus fait une autopsie sévère de ce réel 
déliquescent hanté par la «	mort de Dieu	» et où l’homme, devenu un construit 
social, un tout-venant d’un arrière-monde «	régulateur	»1, aspire au «	gai savoir	» 
de vivre.  
 
Mots clés	: indifférentisme	; sainteté	; liberté	; autrement	; blancheur. 
 
INDIFFERENCE TO THE WORLD AND INNER TRANSPARENCY: READING 
THE DECONSTRUCTION OF CHORDS DIFFERENTLY IN ALBERT CAMUS' 
MEURSAULT 
 
Abstract: The spirit of heaviness in which the world delights gave birth, in the 
20th century, to a new type of literariness in which emerges a phenomenology of 
denunciation:	 human freedom, fragile, cannot be regimented. The «	time of 
contempt	» which reflects this tumultuous 20th century haunts the imagination of 
all writers by opening the way to «	changing days	». Camus’s work makes a severe 
autopsy of this deliquescent reality haunted by the «	death of God	» and where 
man, having become a social construct, an all-coming from a «	regulatory	» 
underworld, aspires to	« know	» to live. 
  
Keywords: indifferentism; holiness; freedom	; other whiteness. 

 
 
Introduction 

L’extraordinaire passion pour la vie, dans ce qu’elle a de concret, de pratique, 
oriente l’écriture camusienne vers une suspension de jugement. La suspension de 
jugement induit une réflexion sur les fondements de la critique post-judicatoire. 
Camus serait-il un des pionniers d’une critique ouvrant sur l’analyse, la description, la 
phénoménologie, les états de consciences, les états obscurs de l’intérieur 
inexprimables, inénarrables	? Si la suspension du jugement, héritée depuis Madame 
Bovary de Gustave Flaubert, est le motif de la modernité littéraire, alors le type 
d’écriture blanche, encore appelé «	neutre	» amorcé par Camus, épelle deux attributs 

 
1 Système d’idées ou de valeurs qui sous-tendent les productions littéraires, qu’il s’agisse d’arrière-monde 
philosophique ou théologique, pourvu qu’il manifeste la quête d’un sens à opposer au néant. 
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déterminants de la sainteté : la vérité et la probité. Faut-il rappeler ici que cet «	homme 
révolté	» qui émerge derrière l’écriture camusienne, se définit particulièrement comme 
celui qui dit «	non	», celui qui récuse l’ordre établi, celui qui rompt avec une pratique 
convenue, un usage. Par-là, il apparaît comme un être différent, nouveau, autre. Ceci 
fait de lui, un juste parmi les non justes. Inlassablement, on verra Meursault défendre 
cette position vraiment précaire. C’est donc à ce niveau que la sainteté chez Camus 
rencontre la sainteté chrétienne. C’est dans cette exigence du Bien et de sa pratique, 
que l’œuvre de Camus et son personnage, recoupent la conception traditionnelle de la 
sainteté. Tandis que les chrétiens agissent pour un monde à venir, futur, en espérant 
une récompense divine après la mort	; Camus repousse toute idée de plus tard, d’avenir 
et plus encore de «	royaume céleste	»	: «	[…] Changer la vie, oui, mais non le monde 
dont je fais ma divinité	» (A. Camus, 1937	: 14). Ainsi, si l’homme doit agir pour le monde 
meilleur, s’il doit combattre pour la justice, Camus considère qu’il doit le faire pour ce 
monde concret, car l’essentiel est dans ce monde et non point hors de lui	: «	Le monde 
est beau, et hors de lui, point de salut	» (A. Camus, 1937	: 96). Le roman contemporain se 
lit en une série de contrastes avec le roman moderne, moderniste, postmoderne. Le roman 
contemporain n’est pas celui de l’identification ou de l’interaction, telles que les suppose la 
tradition de la définition de la lecture du roman, mais celui de la reconnaissance des 
intentionnalités. Cette reconnaissance est indissociable du statut que ce roman donne à 
définir	: «	être explicitement la question non pas de ce qu’il représente, mais de ce qui est en 
cause dans tout agissement humain, dans toute figuration de l’homme	»(Bessière (2010	:9) Ce 
constat présente donc Meursault comme une figure – au sens genettien, c’est-à-dire 
modalité – hyperbolique de l’absurde camusien, avec son indifférence au monde, sa 
révolte et sa transparence intérieure. Pour cela, notre étude requiert de localiser cette 
indifférence et cette transparence au travers de l’écriture blanche et à celle de la 
traversée textuelle de Meursault, figure centrale de L’Etranger. C’est que cette 
indifférence et cette transparence actualisées, constituent l’autre nom de la littérarité 
chez Camus. Il s’agira donc ici, de décrire l’expérience de cette indifférence et de cette 
transparence pratiquée par Camus comme deux dispositifs structuraux ouvrant sur la 
modalité de la sainteté. 
 
1. Nature de L’Étranger 

Par nature, nous désignons surtout le style et dans une certaine mesure, le 
lexique employé dans L’Etranger. En fait, plus simplement, nous pointons la narration, 
au sens de Gérard Genette (G. Genette, 1972), c’est-à-dire, la façon dont le récit est 
construit. Plus que dans un tout autre texte, la narration dans L’Etranger (A. Camus, 
1942) constitue un des éléments fondamentaux de la «	sainteté	» camusienne. Au 
commencement était l’écriture blanche. On s’enquit, ici, parlant de Meursault dans 
L’Etranger, d’évoquer en priorité cette transformation irréversible du rapport du 
romancier avec l’écriture2. Cette exigence contribue à fixer les bornes de notre champ 
d’investigation et ses autres possibilités. En parlant de l’écriture blanche dans 
L’Etranger, on songe aussitôt à la brièveté des phrases, à leur dépouillement marqué 
par la platitude syntaxique où domine l’absence de coordination. C’est qu’il n’y a pas 

 
2 Sur les types de phrases, on peut se référer à la remarquable analyse de Lucien Tesnière dans Eléments de syntaxe 
structurale, Paris, Klincksieck, 1959, pp. 55 et 99. 
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toujours entre les phrases et même à l’intérieur de celles-ci, une véritable construction, 
encore moins une rigoureuse hiérarchisation des contenus	; comme s’il n’y avait pas 
de conscience à l’origine de celles-ci	:	«	Aujourd’hui, maman est morte	» (A. Camus, 
1942	: 9)	; «	Il (Salamano) ne m’a pas répondu	» (A. Camus, 1942	: 47)	; «	C’était vrai	»	; 
«	Je l’ai remercié	» (A. Camus, 1942	: 12).  Ces trois phrases citées en exemple, 
appartiennent au type de phrases dites simples, c’est-à-dire construites sur le modèle	: 
sujet-verbe-complément. Elles livrent une information laconique, brève, qui renvoie à 
une action aussitôt close	: «	L’indifférence romanesque est une indifférence 
sémantique et croissante, qui dégrade les valeurs sociolinguistiques, dont il se réclame 
de façon autoritaire	; l’indifférence menace le système des valeurs de la société de 
marché	» (P. Zima, 2000	: 149). Les phrases dans L’Étranger sont souvent à l’opposé du 
type de phrases dites complexes	; celles qui sont composées d’une proposition 
principale et d’une proposition subordonnée. Nous tenons, du point de vue de la 
grammaire structurale, que la proposition subordonnée sert de séquence explicative	; 
elle complète et amplifie l’énoncé.  Les phrases simples dénotent chez le narrateur du 
souci d’éclaircissement et/ou de justification. Dans L’Etranger, bien que les phrases 
soient souvent conjuguées dans les temps passés, on a cependant l’impression que 
toutes les actions se déroulent dans un perpétuel présent où l’évidence s’impose. 

Dans la partie du récit qui précède l’inculpation3, les phrases sont globalement 
indépendantes et souvent juxtaposées. Construites quasiment sur le même modèle, 
elles s’enchaînent, progressent en pointillés sans une véritable organisation	:	«	Nous 
sommes descendus. Devant le bâtiment, il y avait le curé et deux enfants de chœur	» 
(A. Camus, 1942	: 24-25). C’est cette absence de construction et/ou de hiérarchisation 
qui fait dire à Sartre, dans son «	explication de L’Etranger	», que la phrase est nette, sans 
bavures, fermée sur soi	; elle est séparée de la phrase suivante par un néant, comme l’instant 
de Descartes est séparé de l’instant qui suit. Entre chaque phrase et la suivante, le monde 
s’évanouit et renaît	: «	la parole, dès qu’elle s’élève, est une création ex nihilo. Une phrase de 
L’Étranger c’est une île	» (Sartre (1947	: 107) 

Qu’est-ce qu’une île	? On sait d’elle qu’elle est une partie de terre perdue au 
milieu d’une étendue d’eau	; qu’elle est autonome, et de par sa position géographique 
de terre isolée au milieu d’une étendue d’eau tout autour, son lien avec l’extérieur n’est 
jamais envisagé sans difficultés. Telle semble être la situation des phrases de L’Etranger, 
coupées les unes des autres, les phrases apparaissent sans lien évident entre elles. 
L’absence de construction frappe aussi par la présence des phrases généralement 
dépourvues d’un syntagme verbal ou, quand le syntagme verbal existe, il est 
simplement à l’infinitif, ce qui rajoute à l’absence de construction	:	«	Pour ne pas 
impressionner les autres	». (A. Camus, 1942	: 12).Au nombre des éléments scripturaux 
qui concourent à cette écriture de la neutralité, il y a le style indirect. Le propre de ce 
style est d’effacer la présence de l’énonciateur ou du narrateur dans les paroles qu’il 
prononce. Rapportant les propos du procureur, le narrateur observe	:	 
 

Il a dit que son devoir était douloureux, mais qu’il l’accomplirait fermement. Il a 
déclaré que je n’avais rien à faire avec une société dont je méconnaissais les règles 

 
3 Jusqu’à la page «	164	» de notre édition, à partir de laquelle l’écriture dite neutre s’efface progressivement 
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les plus essentielles et que je ne pouvais pas en appeler à ce cœur humain dont 
j’ignorais les réactions les plus élémentaires […] Il disait qu’il s’était penché sur 
elle (l’âme de Meursault) et n’avait rien trouvé, messieurs les jurés. Il disait qu’à la 
vérité je n’en avais point d’âme. 

Camus (1942	: 155) 
 

Dans l’ensemble des phrases au style indirect, assez récurrentes dans la 
première partie du récit, le narrateur reste éloigné des propos qu’il ne fait ou ne veut 
que restituer. Ce style indirect est appuyé par l’emploi répété de la formule «	selon lui	» 
qui, assurément, induit la réserve, la neutralité, le détachement de la voix du narrateur 
sur le contenu des paroles qu’il prononce	:	«	Selon lui, l’imagination reculait devant cet 
atroce attentat […] Toujours selon lui, un homme qui tuait moralement sa mère se 
retranchait de la société des hommes au même titre que celui qui portait une main 
meurtrière sur l’auteur de ses jours	». (A. Camus, 1942	: 156) Le recours renouvelé à la 
formule «	selon lui	» ou «	pour lui	», indique que le narrateur ne souscrit pas à l’exposé 
des valeurs fait par le procureur ni même de son avocat, mais il se borne tout 
simplement à les rapporter.  

Le lexique ici, participe de cette même intention. Il y a dans le récit l’usage 
permanent d’un vocabulaire général, froid, neutre	; comme si ce n’étaient que des mots 
dépourvus d’un locuteur. Ce sont des termes génériques qui prédominent 
essentiellement dans la première partie du récit	: «	faire	», «	aller	», «	observer	», 
«	noter	», «	remarquer	», «	voir	», «	il y a	», «	il est	». Les phrases qui suivent témoignent 
de cette froideur	: «	J’ai fait le chemin à pied	»	(A. Camus, 1942	: 10) ; «	Il y avait une 
infirmière Arabe en sarrau blanc, un foulard de couleur vive sur la tête	» (A. Camus, 
1942	: 14)	; «	J’ai vu d’un coup que les vis de la bière étaient enfoncées et qu’il y avait 
quatre hommes noirs dans la pièce	» (A. Camus, 1942	: 25)	; «	J’ai remarqué qu’il était en 
face de la petite vieille et que tous les deux se regardaient avec intensité	» (A. Camus, 
1942	: 117).  Le vocabulaire est neutre, pauvre, banal, discret. Aussi, se tient-il sur la 
même réserve que la syntaxe, la réserve la plus incolore et la plus transparente 
possibles.  A juste titre, Pierre Zima, après avoir observé que ce qui frappe le lecteur de 
L’Etranger, c’est l’objectivité du narrateur, note que «	ce qui dans un autre récit (voyons 
la relation mère-fils chez Joyce, Hesse et Proust), servirait de prétexte à de nombreux 
monologues intérieurs, voire à des examens de conscience, se transforme chez Camus, 
en simple fait	». (P. Zima, 1982	: 187) Seuls les faits pris comme tels, sont présentés par 
le narrateur et non leur source ou leur finalité, encore moins leur signification. 

L’univers de la neutralisation s’accentue dans cette intention d’écriture où tout 
finit par s’uniformiser	:	«	J’ai pensé que c’était toujours un dimanche de tiré, que 
maman était maintenant enterrée, que j’allais reprendre mon travail et que, somme 
toute, il n’y avait rien de changé.	» (A. Camus, 1942, p. 41) L’énoncé intrus «	que maman 
était maintenant enterrée	» se trouve placé dans un rapport d’égalité avec les autres 
énoncés du point de vue de leurs contenus. De cette absence d’organisation classique 
des phrases, il résulte chez le lecteur, le sentiment de parcourir un texte qui passe sans 
arrêt, pour ainsi dire, du coq à l’âne	: «	Je suis plus brune que vous. Je lui ai demandé si 
elle voulait aller au cinéma.	» (A. Camus, 1942, p. 35) Ou encore	: «	J’avais un peu mal au 
cou d’être resté longtemps appuyé sur le dos de ma chaise. Je suis descendu acheter du 
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pain et des pâtes, j’ai fait ma cuisine et j’ai mangé debout.	» (A. Camus, 1942, p.41) Des 
phrases citées en exemple, on ne trouve même pas l’adoucissement qu’aurait apporté 
des conjonctions telles que «	puis	» et/ou «	alors	»	; tout se présente comme si l’écriture 
ne visait pas à démontrer mais à montrer. Mais à montrer quoi	? A montrer tout sans 
prédilection. Parce qu’il n’y a rien à choisir ni à préférer	; rien à mettre en relief. Mieux, 
il ne faut rien choisir, rien sélectionner, car, l’objectivité, l’impartialité, la neutralité 
s’émancipent de toute préférence. Il est question de tout mettre sur le même plan et 
laisser ainsi au lecteur, le soin d’apprécier par lui-même. Le principe ici est de 
présenter les mots, sans les assortir d’un véritable commentaire. En clair, il s’agit 
d’exposer les mots et se taire	:  
 

«	Le procédé de Camus est tout trouvé	: entre les personnages dont il parle et le 
lecteur, il va intercaler une cloison vitrée. Qu’y a-t-il de plus inepte en effet que les 
hommes derrière une vitre	? Il semble qu’elle laisse tout passer, elle n’arrête 
qu’une chose, le sens de leurs gestes. Reste à choisir la vitre	: ce sera la conscience 
de L’Etranger. C’est bien, en effet, une transparence	: nous voyons tout ce qu’elle 
voit. Seulement on l’a construite de telle manière qu’elle soit transparente aux 
choses et opaque aux significations. 

Sartre (1947	: 120) 
 

1. La conscience du dedans ou la hantise de la pureté 
La transparence intérieure ne va pas sans une certaine idée de sincérité, de 

sainteté et de franchise absolue qui, au demeurant, illustre la sagesse clairvoyante d’un 
esprit qui recherche la chose même, la vérité première du regard, du langage. Dans 
L’Etranger, cette transparence intérieure traverse tout le texte et se laisse entrevoir dans 
les propos comme dans les silences de Meursault. Chez Camus, les notions de 
transparence, de lucidité et de clairvoyance, sont corrélatives et participent d’une 
même logique qui veut que tout commence et finit avec la vérité irrécusable du «	dire 
et du faire	», du «	dire et de l’agir	». Il y aurait comme une invitation instante à la 
lucidité qui présiderait à l’ébauche de toute pensée et de tout acte inférant le désaccord. 
Aussi, la transparence intérieure est-elle une forme d’exigence réflexive. Elle montre, 
chez Camus, qu’elle est l’aboutissement d’une pensée qui a su tirer les conséquences 
de l’expérience	:	«	Mais j’étais sûr de moi, dit Meursault, sûr de tout, plus sûr que lui, 
sûr de ma vie et de cette mort qui allait venir. Oui, je n’avais que cela. Mais du moins, 
je tenais cette vérité autant qu’elle me tenait. J’avais eu raison, j’avais encore raison, 
j’avais toujours raison.	» (A. Camus, 1942, p. 183) De quoi fait allusion Meursault 
lorsqu’il évoque la supériorité de sa raison par rapport à son interlocuteur ? D’abord 
de la reconnaissance des limites de la solution métaphysique, puis de la pensée absolue 
et absolutisante. Meursault est arrivé à cet horizon où la pensée spéculative recule 
d’elle-même devant les limites de ses capacités. Il sait, et ce qu’il sait avec exactitude 
c’est la conscience des limites. La grande leçon qui nous est donnée ici est celle de la 
modestie	: modestie cognitive mais également intellectuelle. Or, parler de modestie 
revient en quelque sorte, chez Meursault, à parler d’absence d’ambiance. Plus rien 
dans son comportement ne signale une quelconque envie de souhaiter «	autre chose	» 
que ce qu’il a, autant sur le plan cognitif que sur le plan pragmatique. Il n’y a là point 
de prétention, mais simplement l’obéissance ou, mieux, l’institution d’une éthique qui 
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dirigerait tout un comportement. La clairvoyance aux limites de la pensée et de l’action 
à laquelle invite Meursault inaugure avec beaucoup de noblesse une vision du monde 
tout entière bâtie sur le primat de la vérité matérielle sur la vérité supramatérielle. Il 
n’y a rien à gagner au-delà de la vérité matérielle et en dehors de l’expérience physique, 
semble nous répéter le Meursault de L’Etranger. Par ailleurs, la transparence intérieure 
implique l’idée de «	sainteté	». Une attitude intellectuelle qui doit se libérer de tout ce 
qui pourrait la compromettre. Ici, c’est véritablement la question de la pureté 
intérieure (la question intellectuelle) qui est pointée dans toute sa rigueur morale et 
logique. Il s’agit de ne pas tricher avec soi et avec l’autre. Sans doute n’y aurait-il pas 
meilleure définition de ce que nous nommons «	transparence intérieure	». L’homme 
est constamment sollicité par cette vérité	; Meursault la connaît autant qu’il a 
conscience de la finitude. Mais comme Sisyphe, il sait également que «	s’il y a un destin 
personnel, il n’y a point de destinée supérieure ou du moins il n’en est qu’une dont il 
juge qu’elle est fatale et méprisable. Pour le reste, il se sait le maître de ses jours	». (A. 
Camus, 1942	: 166) 

La grande question ontologique qui pour certains paraissait insoluble, semble 
être résolue par Meursault	; voilà pourquoi il est prêt à vivre dangereusement – selon 
le mot de Nietzsche – cette vie même où il se sent tout entier interpellé. Meursault s’est 
détourné de l’espoir, et c’est le propre de l’intellectuel d’être toujours courbé à opérer 
le divorce nécessaire d’avec la conscience optimiste, avec la croyance à l’appel. Cette 
étrange question de la «	sainteté sans Dieu	» dont Camus tente l’informulable question 
au travers de la texture de L’Etranger, nous plonge au cœur de l’absurdité même que 
commande une pensée qui abjure d’emblée sa confession	: «	Être privé d’espoir, ce 
n’est pas désespérer. Les flammes de la terre valent bien les parfums célestes. Ni moi 
ni personne ne pouvons ici les juger.	» (A. Camus, 1942	: 124) «	La sainteté sans Dieu	» 
n’est donc point une idée de désespéré. Au contraire, c’est la conséquence lucide d’un 
constat qui est resté trop longtemps inavoué. Vivre sans appel, sans l’espoir qui lie, 
voilà ce à quoi s’applique «	saint Meursault	»	:	«	Mais je n’ai rien à faire des idées ou de 
l’éternel. Les vérités qui sont à ma mesure, la main peut les toucher. Je ne puis me 
séparer d’elles. Voilà pourquoi vous ne pouvez rien fonder sur moi.	» (A. Camus, 1942	: 
121) 

L’idée d’une sainteté dégagée de toute tentation de l’éternité n’est utopique que 
pour un esprit étroit. Meursault en fait la douloureuse expérience et il se sait depuis 
toujours à la hauteur	:	«	Tout homme s’est senti l’égal d’un dieu à certains moments. 
C’est ainsi, du moins qu’on le dit. Mais cela vient de ce que, dans un éclair, il a senti 
l’étonnante grandeur de l’esprit humain.	» (A. Camus, 1942	: 119). La transparence 
intérieure, dans sa définition première, se signale comme l’immédiateté du langage, de 
son impulsion première, de sa vérité, de son geste virtuel. Sans doute faudrait-il ici 
signaler le fait de la réappropriation du logos, qui est une marque patente de la volonté 
intellectuelle d’extérioriser l’être profond. Le recours à une langue relevant du registre 
dit courant participe de cette volonté même de ne pas tricher	; de cette volonté de se 
conformer au dire franc. La franchise à laquelle il est fait allusion ici trouve sa 
justification dans les rapports humains et se donne à lire dans l’Eros et le tragique. La 
transparence intérieure, ici évoquée, pointe le problème de l’Eros en tant que vécu 
quotidien et en tant que lieu où s’élabore le compromis. Dans L’Etranger, l’Eros occupe 
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une place importante, de sorte qu’il pourrait suffire à justifier, au sens 
psychanalytique4, les automatismes liés au comportement de Meursault. Il se dégage, 
en tout état de cause, une attitude de transparence face à l’Eros et dont la règle 
essentielle consisterait à ne pas tricher dans ce jeu où parle le cœur. Toute la question, 
on le voit bien, est de rester égal à soi-même, c’est-à-dire ne pas apparaître, ne pas jouer 
à ce que l’on n’est pas.  Il en va de même pour le tragique, entendu ici comme l’épreuve 
fatale où toute vie se trouve justifiée. La mort, dit Camus, est «	le suprême abus	». 
Suprême abus pour l’homme qui, conscient de son destin d’«	être-pour-la-mort	», 
s’élève quand même contre cette injustice finale qui couronne le passage sur terre de 
tout «	étant	»5. (G. Durozoi et al, 1990	: 117). 
 
2. La mise en question du monde ou l’exister comme subversion des valeurs 

Meursault est un être à part. Il l’est autant par ses silences que par ses actes et 
ses propos. L’«	habitus	» (P. Bourdieu, 1984	: 39), au sens ou l’entend Pierre Bourdieu, 
c’est l’acquis.  En d’autres termes, c’est l’ensemble des valeurs sociales et humaines 
dont un homme est porteur à partir de l’éducation au sein d’une communauté. Cette 
notion renvoie également à l’ensemble des habitudes caractéristiques d’un groupe. 
Meursault, produit de la société, est un être placé sous l’influence de l’«	habitus	». 
Comment, dès lors, se pose-t-il contre l’«	habitus	»	? En quoi son attitude, qui s’inscrit 
dans le hussardisme (M. Dambre, 2019), s’apparente-t-il à un parricide	? La société, 
avant que Meursault ne vienne au monde, est déjà ordonnée. Elle donne l’impression 
d’un monde clos, fini et bien pensé. Elle est essentiellement faite de lois dont l’esprit 
viserait la bonne conduite des citoyens. Elle modèle les consciences à partir des 
institutions coercitives. En réalité, la société écrase l’individu et, d’une certaine façon, 
façonne l’homme. Cependant, il faut préciser que même si la société réduit les gestes 
de l’homme à une mécanique, il demeure encore le seul à apprécier, à juger, à accepter 
ou à refuser, c’est-à-dire le seul à accepter de se conformer ou à s’insurger. Le problème 
véritable de Meursault est celui de l’affirmation de la reconnaissance de l’individualité 
de la conscience libérée de tout joug. Face à la société, l’individu veut prouver sa 
présence et se déterminer. Ce face à face est celui d’une éthique de l’invention de soi 
par opposition à une éthique «	unidimensionnelle	» (H. Marcuse, 1968) Meursault est 
un modeste citoyen qui mène une vie «	simple	»	: il a ce «	qu’il a	», et ce «	qu’il a	» lui 
suffit. Autrement dit, Meursault en tant que citoyen est un homme qui remplit son 
devoir et il n’est pas exagéré de soutenir que sur ce plan-là, on n’a rien à lui reprocher. 
Mais la vision se renverse lorsqu’on le regarde sous l’angle purement intellectuel. C’est 
un tout autre Meursault que nous avons sous les yeux. Il s’ensuit une métamorphose 
quand on passe du simple citoyen à l’intellectuel pur. Une sorte d’accomplissement 
final de l’entéléchie6 (G. Durozoi et al, 1990, p. 109), pour parler comme Aristote. Le 
Meursault que nous avons sous les yeux est donc un Meursault contestataire. Celui qui 
remet en cause l’ordre social tel qu’il apparaît. C’est ici que l’étrangeté de Meursault 
acquiert tout son sens. Il est fondamentalement étranger au déroulement des choses. 

 
4 Ce mot est à entendre dans son sens premier où il se définit avec Freud. 
5 Cette notion est largement développée par Martin Heidegger dans Sein und Zeit (1927) et elle signifie «	ce qui est, 
c’est-à-dire a de l’être, sans coïncider avec la totalité de ce dernier	: c’est donc aussi l’être en situation, c’est-à-dire 
l’existant	». 
6 Être qui réalise en soi l’état de perfection compatible avec sa nature. 
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Son altérité frondeuse se mesure à sa capacité à dire «	non	» à l’	«	habitus	»	; à son 
aptitude à rompre avec la norme, à s’en libérer, à se dépendre d’une éthique sociale qui 
aplanit et égalise les intelligences. Meursault n’ambitionne pas de refaire la société, 
encore moins l’homme. Il veut seulement que la société prenne en compte l’éthos 
individuel qui ordonnance tout exister et régente la conduite à tenir. Ici, les intrusions 
psychologiques n’ont rien à voir. Il s’agit simplement d’une attitude tout entière 
tournée vers le refus du conformisme annihilant toute altérité. 

La société véhicule des valeurs dont l’une d’elles est l’amour au sens érotique 
comme au sens platonique. Face à cette valeur, «	l’intellectuel	» Meursault a son regard 
propre. Et ce regard est pointé à travers la liaison entretenue avec Marie. Dans ce jeu 
idyllique qui met aux prises les deux partenaires, Meursault nous donne à découvrir 
sa conception de l’amour. Il a de l’amour la même conception que celle qui anime Don 
Juan	:	«	Ce que Don Juan met en acte, c’est une éthique de la quantité, au contraire du 
saint qui tend vers la qualité.	» (A. Camus, 1942, p. 100) Ce qui intéresse Meursault, c’est 
la quantité dans l’acte érotique, c’est-à-dire la pleine satisfaction et le comble de la 
jouissance	:	«	Ce n’est point par manque d’amour que Don Juan va de femme en 
femme. Mais c’est bien parce qu’il les aime toutes avec un égal emportement et chaque 
fois avec tout lui-même, qu’il lui faut répéter ce don et cet approfondissement.	» (A. 
Camus, 1942	: 97) C’est justement là que s’opère le renversement de la valeur	: à la place 
d’une esthétique de la qualité canonisée par la morale sociale, Meursault oppose une 
esthétique de la densité qui est fondamentale à l’organisation	:	«	Nous n’appelons 
amour que ce qui nous lie à certains êtres par référence à une façon de voir collective 
et dont les livres et les légendes sont responsables.	» (A. Camus, 1942	: 102) 

Par rapport au pathétique, Meursault témoigne également d’une position 
subversive. Il semble justifier de plus en plus cette étrangeté dont il ne parvient plus à 
se débarrasser depuis l’instant où il a pris le parti d’être lui-même, c’est-à-dire séparé 
du jugement du «	troupeau	»	: ne pas tricher ni faire plaisir	:	«	Que m’importait la mort 
des autres, l’amour d’une mère.	» (A. Camus, 1942	: 102) Ce cri du cœur, déversé dans 
un excès de colère, est scandaleux à plus d’un titre. En effet, quoi de plus associal que 
la froideur devant le cadavre de sa génitrice	? Ici, Meursault rompt avec la tradition de 
vues, avec ses cortèges de truismes absurdes. Est-il immoral	?	Camus lui-même 
avertit	:	«	Mais l’erreur serait grande d’en faire un immoraliste. Il est à cet égard comme 
tout le monde	: il a la morale de sa sympathie ou de son antipathie.	» (A. Camus, 1942	: 
100) En fait, la mort d’une mère ou sa propre mort, est foncièrement indifférent à 
Meursault	:	«	Ce qui vient après la mort est futile et quelle longue suite de jours pour 
qui sait être vivant.	» (A. Camus, 1942	: 99) Meursault ne méprise nullement le cadavre 
de sa mère, mais il trouve sans portée tout le cérémonial qui suit le décès. A l’éthique 
de la compassion, il propose une éthique de la lucidité qui découle du sentiment de 
l’absurde. L’absurde est saisi par une pensée consciente indignée. Ici intervient la 
notion de «	spectacle	», et c’est à partir de ce spectacle que naît le drame absurde, 
l’absurdité. Commencer de penser, c’est susciter l’absurde. L’absurde est toujours déjà 
dans l’homme et dans le monde, c’est-à-dire dans leur présence commune. Dès que 
l’homme prend conscience de la présence de l’absurde dans le monde, il s’opère en lui 
le besoin de s’inventer une conduite autre qui l’authentifie. 
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Conclusion 

La conduite de Meursault est celle de la pensée révoltée	:	«	La première et la 
seule évidence qui me soit donnée, à l’intérieur de l’expérience absurde, est la révolte.	» 
(A. Camus, 1951	: 21) C’est que la révolte tire sa légitimité de l’épreuve dans laquelle 
l’engage l’expérience absurde	:	«	La révolte naît du spectacle de la déraison devant une 
condition injuste et incompréhensible.	» (A. Camus, 1951	: 21) C’est la révolte qui éclaire 
le cynisme, l’insensibilité ou encore la cruauté de Meursault pendant et après les 
obsèques de sa mère. En effet, cet «	étranger	» refusait de se conformer aux usages, fût-
ce au travers des faux-semblants. Désinvolte, il a vécu le décès de sa mère comme un 
problème concret nécessitant une solution pratique	: il y a un corps sans vie posé au 
milieu des hommes, sur lequel il faut veiller avant l’enterrement, ni plus ni moins. 
D’ailleurs, Meursault avertit dès le début qu’«	après l’enterrement, au contraire, ce sera 
une affaire classée et tout aura revêtu une allure plus officielle	». (A. Camus, 1942	: 10) 
C’est donc fort de cette vérité prématurément découverte qu’il vit son deuil avec 
«	dépassement	» extraordinaire. Il s’incline devant l’irréversibilité de cet ordre naturel 
des choses	: la mort et non pas devant la «	coutume	» dont il persifle, en une phrase, le 
côté quelque peu hypocrite	:	«	J’avais même l’impression que cette morte couchée au 
milieu d’eux, ne signifiait rien à leurs yeux.	» (A. Camus, 1942	: 21). Ҫa laisse entendre 
qu’à la différence de ces «	formalistes	», attachés à un rituel, Meursault est très affecté 
et ne pense pas devoir en donner les signes les plus ostentatoires. Pour cela, il 
contrevient continûment à ce rituel en choisissant d’être vrai	: s’il a sommeil, il dort	; 
quand il a soif, il boit du café	; s’il veut fumer, il sort une cigarette. Meursault refuse 
toute réification, c’est-à-dire qu’il ne veut pas ressembler au peuple de Marengo. Lui 
ressembler, revient à s’assimiler à ceux qui avaient fait bloc pour le juger au cours des 
funérailles de sa mère. C’est cet «	écart	» qui justifie le comportement de Meursault	: 
un homme fondamentalement révolté, revendiquant sa part de justice et se dressant 
contre sa condition factice dans le monde. 
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