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Résumé : Le corps et les atteintes qu’il peut subir à un moment donné de son 
existence sont des expériences vécues ou partagées avec d’autres. Celles-ci 
alimentent l’inspiration de nombreux auteurs de la fiction littéraire qui 
écrivent un discours qui ne s’intéresse pas à l’explication de la maladie ou de 
ses symptômes mais qui donne la liberté aux plumes pour traduire 
fidèlement, imaginer et /ou vivre tout simplement cette maladie. Ainsi, dire 
celle-ci en l’écrivant traduit cette possibilité d’extérioriser la douleur et les 
sentiments qui lui sont liés, en créant de nouveaux personnages. C’est 
également une manière par laquelle ces auteurs impliquent leurs lecteurs 
dans une expérience de partage hors du commun.  Au travers du présent 
article, qui est un questionnement sur le rapport entre le vécu 
personnel/individuel et le vécu collectif de l’expérience de la maladie, nous 
nous intéresserons de plus près à la manière dont les auteurs l’ont écrit et 
interprété. Nos travaux, depuis des années, sur l’écriture de la 
« néphrologue » et auteure algérienne Malika Mokeddem ainsi que sur celle 
de Tahar Ben Jelloun ont ressurgi spontanément pour orienter notre analyse 
vers une piste qui pourrait, à notre sens éclairer, davantage la relation 
littérature et maladie. 
 
Mots-clés : Maladie, littérature, expérience personnelle, expérience 
collective. 
 
ILLNESS AND LITERATURE: A PURELY PERSONAL EXPERIENCE? 
 
Abstract : The body and the damage it may suffer at any given moment in 
its existence are experiences lived or shared with others. This situation is a 
source of inspiration for many authors who are less interested in explaining 
diseases and symptoms and more inclined to faithfully translate, imagine 
and / or simply live the disease through their writing. Thus, writing allows 
the possibility of externalizing the pain and the feelings that are related to it, 
by creating new characters. It is also a way in which these authors engage 
their readers in an extraordinary, shared experience. Through this article, 
which consists in questioning the relationship between personal/individual 
experience and the collective experience of disease, we will take a closer look 
at the way the authors write about it and interpret it. Our long-time work on 
writers such as Algerian novelist and nephrologist Malika Mokeddem and 
Tahar Ben Jelloun has resurfaced spontaneously to direct our analysis 
towards a track that could, in our opinion, shed more light on the 
relationship between literature and disease. 
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Introduction 
En ces temps de pandémie généralisée de Covid-19, où le doute, 

l’incertitude et la peur de mourir règnent et touchent un grand nombre de la 
population mondiale ; notre réflexion s’oriente encore une fois et sans hésitation 
vers l’expression de la maladie en littérature. Cette réflexion est alimentée par 
des années de travail sur le corps ainsi que sur la maladie et son écriture chez des 
écrivains maghrébins d’expression française. Notre parcours de recherches dans 
ce sens va également arroser la graine qui germe en nous et nous incite à 
comprendre de plus près ce genre spécifique d’écriture ; un vécu douloureux qui 
se traduit par le biais de la fiction par des métaphores dans la plupart des cas ou 
par des récits « autobiographiques ». Dans ce sens, ce genre d’écriture est-il 
individuel ou collectif ? Renvoie-t-il à une expérience partagée ou de soi ? Ce 
vécu douloureux qui se traduit par le biais d’un « je » insaisissable mérite que 
l’on l’analyse de plus près. Mais avant d’aller en profondeur, une première 
réponse hâtive est déjà là. Le « je » dans l’écriture relève du personnel, de 
l’individuel et de l’intime puisqu’elle est relatée par une personne « auteure » 
sous forme d’une autobiographie. Or, elle pourra également relever du vécu 
collectif et témoigne d’une épreuve non personnelle mais partagée. L’auteur, crée 
dans ce sens un ou des personnages avec des corps mais aussi des âmes malades, 
fragiles et souffrants.  

 
1. La maladie dans la littérature 

Plusieurs auteurs comme le confirme le Dr en Médecine André Crismer 
ont exercé le métier de médecin ou ont entamé des études pour le devenir. Dans 
ce sens, il cite dans son article publié en 2016 des noms d’écrivains connus par les 
lecteurs qui ont vécu cette aventure ; tels que : Louis Aragon, André Breton, 
Louis-Ferdinand Céline, George Duhamel, François Rabelais. Cependant, il est 
tout d’abord important de savoir qu’il y a une grande différence entre la 
littérature qui raconte la souffrance et celle qui narre la maladie. En effet, chez les 
Grecs à titre d’exemple, le thème de la souffrance remonte au moins à la poésie 
lyrique et élégiaque (chant de mort) d’Archiloque. Cependant, une littérature 
consacrée spécialement à la maladie est relativement moderne comme le confirme le 
chercheur Pierre Zaoui1 dans son entretien accordé au quotidien français Le Monde :  
 

Une littérature spécifique de la maladie semble davantage moderne, même 
s’il faut distinguer maladie individuelle et grandes épidémies relevant des 
récits de catastrophes naturelles ou divines. La peste à Athènes est narrée 
avec force détails par Lucrèce. En revanche, rien de tout cela pour les 
maladies individuelles. Ainsi, l’hydropisie d’Héraclite n’est qu’une anecdote 
légendaire.  

Zaoui (2011) 
 

La médecine tout comme la littérature, est basée sur le langage, l’échange 
et la communication ainsi que l’emploi des mots. Le médecin, qui apprend puis 
pratique une science appliquée, doit aussi apprendre à communiquer, à se 

 
1Philosophe et maître de conférences à l’université Paris VII-Diderot  
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renseigner sur les histoires de ses patients pour ainsi choisir son discours. Il ne 
peut de ce fait exclure de sa réflexion, ni du contexte de la relation 
médecin/patient des éléments de la vie de celui-ci. Ces histoires sont des romans, 
pour reprendre l’expression de l’universitaire Fouzia Meslouh, que chacun porte 
en lui, et qui module sa manière d’être malade ou non. (Meslouh 2011 : 85). Dans 
cette optique la littérature apporte beaucoup de vertus et de bien dans la vie du 
médecin. Ainsi, John Stone un poète et cardiologue canadien, démontre 
justement l’apport de la littérature à la vie d’un médecin :  
 

La littérature aidera à guider le jeune médecin vers une sensibilité 
appropriée, elle l’aidera à trouver les bons mots au point même de faire en 
sorte qu’en pensée, le médecin puisse se sentir comme se sent le patient dans 
son lit d’hôpital. La littérature peut offrir aux étudiants en médecine, ce que 
la psychothérapie peut offrir à ses patients : la catharsis, l’intuition 
personnelle et le soutien…la littérature devient un véhicule de réflexion 
si nécessaire.  

Dans Meslouh (2011 : 85) 
 

Si le médecin trouve refuge dans la littérature, l’univers littéraire qui traite 
de la pathologie offre le terrain propice pour faire fleurir son écrivain. Plusieurs 
moyens sont également utilisés pour présenter, expliquer, décrire ou tout 
simplement écrire la maladie. En effet, l’usage de la métaphore est répandu dans 
ce contexte :  
 

La maladie est la zone d’ombre de la vie, un territoire auquel il coûte cher 
d’appartenir. En naissant, nous acquérons une double nationalité qui relève 
du royaume des bien-portants comme de celui des malades. Et bien que nous 
préférerions tous présenter le bon passeport, le jour vient où chacun de nous 
est contraint, ne serait-ce qu’un court moment, de se reconnaître citoyen de 
l’autre contrée.  

Sontag (1979 : 9) 
 

Si Sontag propose la métaphore pour parler des maladies répandues 
comme la tuberculose et le cancer, d’autres procédés sont également utilisés pour 
dépeindre la cruauté d’une affection : 

 
Ainsi, on parle de la maladie en des termes militaires : les cellules 
cancéreuses « envahissent » le corps à partir de la tumeur, elles « colonisent 
» les zones éloignées en installant d’infimes avant-postes (« micro-métastases 
»). Les « défenses » du corps sont rarement assez fortes pour combattre 
l’ennemi. Les traitements reprennent quant à eux le vocabulaire des armes : 
la radiothérapie fait appel à des images évocatrices de guerre aérienne ; les 
patient-e-s sont « bombardé-e-s » de rayons toxiques ; la chimiothérapie, elle, 
a le droit à l’arsenal de la guerre chimique, poisons à l’appui. Le traitement 
a pour objectif de « tuer » les cellules cancéreuses (sans tuer pour autant, si 
possible, le ou la patient-e). Une déclaration de guerre (totale) dont la fin 
justifie les moyens, face à ce qui est décrit comme l’ennemi ultime.  

Boscher (2020) 
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La maladie est ainsi représentée dans ce contexte, par le moyen de la métaphore, 
comme les pires des expériences et des parcours. Néanmoins, les personnes et 
personnages en différents genres littéraires se relaient pour lui donner d'autres 
moyens d'existence, autres que la métaphore.    
 
2. Personne et personnage malades : individuel-multiple 

La frontière entre personne et personnage est très mince même lorsqu’il s’agit 
des romans de fiction. La personne, c’est l’individu dans son incarnation et sa vie 
mentale. Le personnage, pure création de l’imaginaire, relève de la fiction et 
assure un rôle dans un récit donné ; ce qui donne deux entités différentes : l’une 
est en chair et l’autre est en papier.  En effet, le personnage de la littérature traduit 
la vision d’un homme ; le choix de l’écrivain qui s’inspire de ce qui existe autour 
de lui.  En d’autres termes, même si cet être en papier vit dans la fiction, il 
maintient toujours une part de vérité, un moi profond, dépeint par l’auteur qui 
sélectionne et fait revivre cet être dans un autre univers purement fictif.  

 
Dans les romans de fiction il y a ce recours à la personne qui se transforme 
en personnage. Dans l’autobiographie, c’est la transcription « fidèle » d’une 
vie, d’un être, d’une personne en récit. Mais dans les deux cas de l’écriture, 
il y a une grande part d’esthétique et quelques touches de fiction, donc de 
littérature. L’écriture autobiographique est considérée comme une 
« élaboration, synthétique du sens qui récupère et structure les souvenirs 
dans un récit très consciemment dirigé, comme si l’intimiste s’arrêtait 
précisément là où commence le travail d’analyse.  

Hubier (2003 : 71) 
 

Au cours des dernières années, le recours au récit autobiographique ou 
fictionnel pour relater la maladie est assez fréquent, même si, contrairement aux 
récits autobiographies traditionnelles, qui se consacrent à une vie entière, les 
récits des personnes malades se concentrent plus particulièrement sur une phase 
bien précise de leur existence. Cette phase commence par la découverte de la 
maladie. Son annonce correspond le plus souvent à un déclic, à une transition 
forcée de la limite qui sépare le monde des non-malades de celui des malades.  
Entre récits autobiographiques où on relate toute une vie et les récits du « je » qui 
commencent par le moment de la découverte de la maladie, deux romans 
particuliers traversent l’esprit pour une éventuelle mise en examen d’un « je » 
qui met en exergue l’être et son rapport avec la maladie. Un « je » narrateur, 
subjectif, objectif, à multiples facettes qui n’est pas uniquement 
autobiographique. Les deux récits sont Mes hommes de Malika Mokeddem, 
spécialement son chapitre « Mes plus attachés » et L’ablation de Tahar Ben 
Jelloun.   
Le premier est considéré comme une autobiographie qui met en exergue les 
tréfonds d’un moi portant des blessures multiples liées à une enfance solitaire et 
traumatisée par une éducation traditionnelle fondée sur une injustice et une 
ségrégation entre les filles et les garçons. Une écriture du moi intime qui dévoile 
sur quinze chapitres les hommes qui ont marqué la narratrice, l’écrivaine. Le récit 
alterne moments passés et moments présents pour restituer les souvenirs les plus 
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intenses mais aussi les plus marquants de la vie de cette narratrice. Dans Mes 
hommes Mokeddem peint la souffrance de ses patients, femmes et hommes 
confondus, leurs états d’âmes qui demandent une attention et un soutien 
particuliers. C’est pourquoi, nombreux sont les passages qui dévoilent le lien 
entre les mots dits et les maux vécus par les êtres dans ses romans.  
 

Dans son roman Mes hommes, l’auteure consacre tout un chapitre 
intitulé « Mes plus attachés » à parler de ses malades, de leur manière de dire 
le mal, de leur solitude et surtout de leur attachement à des machines sans 
lesquelles ils risquent de perdre la vie. C’est ainsi qu’elle écrit la souffrance 
des dialysés, des cardiaques dont la vie dépend d’un appareil.  

ATOUI-LABIDI (2016) 
 

Avec ses blessures de femme, son savoir de médecin et sa sensibilité 
d’écrivaine, Malika Mokeddem dévoile, dans son écriture, des corps et des âmes 
malades dont la souffrance est le maitre mot. C’est ainsi qu’elle laisse découvrir, 
à travers sa plume, des espoirs et désespoirs qui traduisent quelque part ceux des 
femmes qui se sont forgé, loin des blessures causées par les hommes, une autre 
manière d’exister. C’est ainsi qu’à partir de ce croisement entre le corps 
malade/souffrant et l’écriture, les rapports entre ces deux éléments 
complémentaires sont plus au moins clairs. C’est en effet, ce que confirme Anne 
Denneys-Tunney dans Ecriture du corps, à propos de « l’existence d’un rapport 
étroit entre l’acte éminemment culturel et littéraire de l’écriture d’une part, et 
l’expérience vitale que le sujet possède de son propre corps et de son sexe, de 
l’autre » (Denneys-Tunney 1992 : 5-6). L’écriture de Mokeddem est une écriture 
du corps qui propose une descente dans les profondeurs du moi intime où les 
visions et les souvenirs se mélangent dans une sorte de délire captivant. Son 
écriture est alors le moyen de dire la douleur des autres par le biais d’un « je » 
pour améliorer certaines conditions de vie. Pour Mokeddem, prendre la plume 
c’est exprimer des idées personnelles individuelles mais humanistes, collectives 
voire plurielles qui témoignent de son vécu et qui pourraient être une 
représentation de la situation des êtres souffrants : « Pendant six ans, je m’étais 
occupée des Maghrébins parce que je suis plus sensible, plus accessible à leur 
détresse. Par ce que bon nombre ne peuvent même pas expliquer leur souffrance 
faute de parler en français. » (Mokeddem 2006 : 196). La narratrice traduit dans 
cet extrait sa sensibilité envers ses patients d’origine maghrébine. Elle les écoute 
et comprend bien leur souffrance. Ils sont sa source d’inspiration et lui procurent 
l’énergie nécessaire au renouvellement de son écriture : « Ils me permettaient de 
prendre un recul nécessaire par rapport à l’écriture. Pour mieux y replonger à 
corps perdu ensuite. » (Mokeddem 2006 : 196). Ce passage met en évidence et 
valorise le lien entre le médecin, les malades le corps et l’écriture. 

Le deuxième récit traitant du cancer est celui de l’auteur marocain Tahar 
Ben Jelloun. Le personnage principal du récit est un chercheur en Mathématiques 
que la vie n’a privé de rien : une carrière brillante de chercheur, une magnifique 
épouse attentionnée, des voyages ici et là … . Sa vie a pris un tournant tragique 
avec le départ brutal de son épouse suite à un cancer du sein. Un changement 
dans sa vie qui va connaitre encore d’autres malheurs. Diagnostiqué comme 
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porteur d’une tumeur puis de cancer confirmé de la prostate, M. Le franc subit le 
pire des drames de son existence. Et c’est avec cette réalité que l’auteur présente 
en détail le parcours drastique vécu par ce personnage qui se raconte à la 
première personne sans qu’il soit un « je » autobiographique. Une expérience 
vécue par l’ami de l’écrivain qui assume sans faille la responsabilité de la narrer 
dans tous ses états. Dans ce récit, Ben Jelloun confie au lecteur que sa mission se 
résume à l’écriture du parcours de son ami atteint du cancer. En effet, ses propos 
dans le texte confirment bien l’idée : « C’est ce qui m’est arrivé il y a deux ans 
lorsqu’un ami, chercheur en mathématiques, m’a demandé d’écrire son histoire. 
J’ai hésité au début, j’ai proposé de l’aider, mais il disait que seul il ne saurait 
jamais faire. » (Ben Jelloun 2014 : 9). L’Ablation est un récit où la pluralité du 
discours sur la maladie se fond en un seul et se conjugue au singulier avec le 
« je ». Il est également le récit de deux personnes : l’une qui pense, l’autre qui 
écrit. Le romancier se transforme en écrivain public (selon son expression) pour 
narrer à la place de son ami une expérience douloureuse qui est celle de l’ablation 
de la prostate. 

Le narrateur de L’ablation évoque sa première idée de la mort lors d’un 
rendez-vous pour un examen. La mort est suggérée comme une métaphore qui 
se lit facilement au travers de ce passage : « J’imagine et je vois des images 
sombres, des plans rapides comme dans un film en accéléré, je crois percevoir un 
couloir qui mène vers la lumière » (Ben Jelloun 2014 : 20). La même idée est 
convoquée lors du passage d’un examen IRM raconté par un autre malade : « […] 
c’était comme une promenade dans le tunnel de la mort. Je crois que c’est ça le 
chemin que notre âme emprunte pour retrouver Dieu, c’était interminable. […] 
et puis j’ai senti la mort me frôler comme l’aile d’une hirondelle. »  (Ben Jelloun 
2014 : 20). 

Le début du parcours du cancer est vécu dans le récit comme un parcours 
mortel. Une vision bien appuyée par la société qui juge que toute personne 
atteinte du cancer en mourra. En effet, cette pathologie représente ainsi, dans 
l’imaginaire collectif, la mort elle-même, particulièrement effroyable de surcroît, 
et est donc perçue « comme obscène au sens original du terme, c’est-à-dire de 
mauvais augure, abominable, répugnante, offensante pour les sens » […]. Les 
concerné-e-s n’osent pas forcément en parler en société, de peur des 
conséquences […]. Le cancer restant caché, il est d’autant plus aisé d’y apposer 
les clichés les plus lunaires. ((Boscher 2020). 

La douleur physique est l’aspect le plus redouté de la maladie. Cela la rend 
inévitablement présente dans les écritures de la maladie du cancer. La souffrance 
due à la douleur physique est manifestement bien décrite et de façon pointue au 
point que le lecteur la sent intense. Or, la souffrance que provoque la douleur 
psychique est doublement atroce. Elle est représentée comme une sorte d'atteinte 
à l’image de l’être. Ben Jelloun associe dans son texte le silence à la souffrance. 
Une association qui s’explique par l’incapacité de traduire à un moment donné 
de l’existence réelle ou dans la fiction, par des mots, la douleur physique ou 
psychique liée à l’impuissance de toutes sortes : « Il fait froid, il fait hideux, il fait 
malheur, un drame silencieux, une souffrance muette » (Ben Jelloun 2014 : 18). 
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Conclusion 
La maladie est dans la littérature une expérience qui met à l'épreuve 

jusqu’au bout la personne ou le personnage. L’expression d’une pathologie, 
affection ou maladie ne se fait pas tout le temps sous forme de récits accablants 
qui font peur. Les imaginaires littéraires offrent la possibilité à la maladie 
d’exister sous plusieurs formes et par des moyens multiples pour se dire. En effet, 
même dans les autobiographies, cette maladie comme thématique, sujet et objet 
littéraire se dit dans l’ambivalence. Ainsi le « je » devient nous ou l’autre ; un 
« je » qui sort du singulier et du personnel pour se conjuguer au pluriel. 
L’expérience narrée n’est plus celle d’une personne, d’un narrateur ou d’un 
personnage de fiction mais devient aussi l’expression d’images multiples où la 
souffrance côtoie le soulagement, le mal s’abandonne au profit du bien, le 
désespoir cède la place à l’espoir… Cette ambivalence fait sortir le discours sur 
la maladie de l’unicité à une ouverture sur la multiplicité des dires et écrits. De 
cette manière : ce manichéisme des images (pour reprendre une belle formule de 
Gaston Bachelard) où la plupart du temps la fascination se mêle à la crainte. 
Espoir mais peur face à la maladie, haine mais compassion envers les mourants, 
esprit de sacrifice mais défiance envers les médecins […], on y cède tout à tour et 
en même temps. (Zylberman, 2014). 

L’écriture de la maladie dans Mes hommes de Malika Mokeddem comme 
dans L’ablation de Tahar Ben Jelloun met en exergue des récits qui sonnent vrai, 
du début jusqu’à la fin, puisqu’ils donnent à lire de façon extraordinaire un « je » 
qui se raconte pour exprimer un dur parcours vécu. Dans le chapitre « Mes plus 
attachés » comme les autres chapitres de L’ablation, la narration s’accentue pour 
dire la douleur physique et psychologique, et témoigne d’une relation de partage 
entre ce qui se vit réellement, s’écrit en imaginant et se lie. Une expérience 
plurielle et de la pluralité qui se comprend au travers de la lecture. Une leçon de 
vie donnée grâce à l’écriture de la maladie pour « s’auto analyser en remettant en 
question certains idées et agissements. » (ATOUI-LABIDI 2021 : 109). 
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