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Résumé : Le roman de Mahi Binebine Le Seigneur vous le rendra raconte I'histoire de
Mimoun, un bébé ligoté, empéché de grandir, privé d’éducation, de liberté, afin d’étre
loué a des mendiantes par sa génitrice. L’objectif de cette analyse est de montrer
comment lhistoire de cet étre va révéler, en filigrane, une société marocaine
contemporaine empétrée dans ses démons, ses hypocrisies et ses pratiques aussi
rigides que le corps momifié de cet enfant réduit au stade de nourrisson.

Mots-clés : Conte, monstre, critique sociale
THE TALE OF A MUMMIFIED SOCIETY

Abstract: Mahi Binebine’s novel Le Seigneur vous le rendra tells the story of a baby tied
up, prevented from growing up, deprived of education, of freedom, in order to be
rented out to beggars by his mother. The objective of this study is to show how the
tale of this creature will reveal, in filigree, a contemporary Moroccan society
entangled in its demons, its hypocrisies and its practices as rigid as the mummified
body of this child reduced to the stage of an infant.
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Introduction

Le roman de Mahi Binebine (2013) Le Seigneur vous le rendra raconte I’histoire
d’un bébé ligoté, empéché de grandir, privé d’éducation, de liberté, afin d’étre loué a
des mendiantes par sa génitrice. Dans un article consacré au Tambour de Giinter Grass
et publié dans Le Vol du Vampire, Michel Tournier, évoquant le nain Oskar, « sorte de
monstre », « bloqué dans sa croissance », dit ceci :

C’est que les monstres sont d’un usage tres précieux dans les lettres comme dans
les sciences : ils jettent une lumiére neuve et pénétrante sur les autres, les étres
dits normaux [...] Mais I'écrivain ne se contente pas d’observer le monstre de
I'extérieur. Par une démarche secondaire, il s’identifie avec lui, et observe les gens
et les choses de ce point de vue surprenant et révélateur.
(Tournier, 1981, pp. 335-336)

Ce point de vue, bien qu’il soit appliqué au roman de Grass, pourrait aisément
'étre au texte de Mahi Binebine. Partant des questionnements suivants : si le monstre
est celui qui déstabilise, bouscule, parce qu’il ébranle la société dans sa capacité a
produire la mémeté, de quels soubassements sociaux, le monstre romanesque que
nous avons dans cet ouvrage précis, est-il représentatif? Ou, en d’autres termes,
comment |'écriture d’'une ceuvre littéraire va-t-elle manifester un fonctionnement ou
plutot un dysfonctionnement social ? Cette analyse tentera de montrer comment le
monstre, celui que 'on montre, que 'on exhibe, va se charger de révéler a la société
marocaine contemporaine a laquelle il s’oppose, de par son exclusion, de par sa
différence, ses démons, ses hypocrisies et ses pratiques aussi rigides que le corps
momifié de Mimoun, I’enfant réduit au stade de nourrisson.
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1. I1 était une fois des individus pas comme les autres

D’un point de vue formel, le roman de Binebine prend I'allure d’'un conte ou
d’un enchevétrement de contes. D’ailleurs, I'apparition du verbe « conter » se fait dés
le troisieme chapitre du roman ou le personnage-narrateur remet a plus tard I’histoire
de Mounia, sa compagne-rédemptrice, a la maniere d'un Jacques le Fataliste, parce
que « cela ne pouvait étre dit ni plus tot, ni plus tard » (Diderot, 1796, 1983, p.14). Par la
suite, vers la fin du récit, ou le héros prend la parole pour jeter un regard rétrospectif
sur sa vie, il affirme le faire a la maniere « d’un griot en mal de public, un de ceux dont
regorge notre pauvre vieille Afrique » (Binebine, 2013, p. 194). Or, pour rappel, les
griots sont les gardiens de la mémoire d’Afrique occidentale particuliérement; ils
transmettent la culture et le systeme de valeurs de leurs sociétés. C’est cette volonté de
témoigner, de consigner les abus de la société marocaine, tel le griot, cette
bibliothéque humaine, qui transparait dans le texte. Or, le conte a cette particularité,
c’est qu’il contient une philosophie souvent noyée dans la masse de l'affabulation’,
mais aisément déchiffrable pour le lecteur attentif, réfutant les propos, encore une
fois, d’'un Jacques le Fataliste qui clame ironiquement « Qu’il est facile de faire des
contes » (Diderot, 1796/ 1983, p. 25). Le conte se singularise surtout par son caractere de
fiction avouée, méme si l'affirmation de réalité est quelquefois utilisée comme un
moyen de capter l'attention de l'auditoire. En rapport avec ce point particulier,
concernant la genése de son ceuvre, Binebine affirme dans un entretien, s’étre inspiré
d’une histoire qu’on lui aurait racontée dans I'un des cafés de la place Jamaa El Fna de
Marrakech?, ce qui fait que le romancier qu’il est, tel un conteur, se présente comme
un intercesseur entre le monde réel et 'univers imaginaire qu’il vient de faire naitre.
Ceci rappelle le fait que de nombreux auteurs cherchent a authentifier leurs récits et a
leur donner un caractére autobiographique. Le texte de Binebine nous évoque ainsi
celui de Montaigne qui, pour traiter la question de la monstruosité, évoque sa « réelle »
rencontre avec un enfant malformé, un étre difforme, suscitant l'effroi par son
anormalité : « Je vis avant hier un enfant que deux hommes et une nourrisse, qui se
disoient estre le pere, 'oncle, et la tante, conduisoient, pour tirer quelque soul de le
monstrer, a cause de son estrangeté » (Montaigne, 1580, 2000, p. 216). Mais, ce que 'on
constate par rapport au fond thématique de I'ceuvre de Binebine, c’est que 'auteur
enrichit la trame centrale d’'un ensemble d’histoires qui reprennent en écho le theme
principal de I'ceuvre, a savoir le récit de marginalités de toutes sortes. Concernant
I'engouement des écrivains pour les marginaux, Michel Tournier explique ceci :

Nous subissons tous la pression du corps social qui nous impose comme autant
de stéréotypes nos conduites, nos opinions et jusqu’a notre aspect extérieur. Le
propre des créateurs est de résister a cette sujétion pour remonter le courant et
mettre en circulation leurs propres modéles.

(Tournier, 1981, p. 25)

Exclus, déclassés de toute sorte, vont constituer cette minorité infinie, a
laquelle le roman de Binebine va préter la parole pour une sorte de réhabilitation ou

1 « Celui qui prendrait ce que jécris pour la vérité serait peut-étre moins dans l'erreur que celui qui le
prendrait pour une fable », (Diderot, 1796, 1983, p. 25).

2 « Ce livre est né, comme la plupart de mes romans, du hasard. Un ami qui possede un café sur la place
Jamaa El Fna m’a dit un jour : cela fait quinze ans qu'une mendiante officie devant mon établissement avec
un bébé sur les genoux... On jurerait presque qu’il ne grandit pas... » http://telquel.ma/2013/03/07/La-
Litterature-Quand-les-bebes-deviennent-momies_560_6485. Consulté le 08/12/2019.
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d’expurgation. En effet, Mimoun, le personnage principal, est « autre » : « [son] capital
[...] était [s]a difformité » (Binebine, 2013, p. 68), son premier « emploi», celui de
nourrisson qui passe des bras d’'une pauvresse a l'autre, il le définit lui-méme ainsi:
«J’exhibais ma différence, je la projetais a la figure de passants toujours plus
nombreux » (Binebine, 2013, p. 69). Son extranéité, sa monstruosité, qui fondent sa
différence, car « Pour n’étre pas un monstre, il faut étre semblable a ses semblables,
étre conforme a 'espece » (Tournier, 1970, p. 14), sont des atouts lucratifs pour sa mére
et ses « mamans » du jour. Mimoun ou P’tit-pain, tel qu’'on le surnomme, est donc
défavorisé par son apparence physique, celle d'un enfant a la « figure have et [a la]
téte guere plus grosse qu'un pamplemousse » (Binebine, 2013, p. 26), mais qui grandit
a linsu de sa mere et finit par renvoyer I'image d’'un «alliage contre nature d’un
visage de garcon dans un corps de bébé » (Binebine, 2013, p. 45); il est désavantagé
également par sa condition sociale indigente et par son age (il est le cadet de la
famille). Ces descriptions montrent bien que I'aspect physique, différent, par rapport
a ses congéneéres, condamne Mimoun d’emblée a jouer le réle de bouc émissaire ou
de victime expiatoire. Or, selon René Girard, si on regarde I'éventail que forment les
victimes du sacrifice humain, on se rend compte qu’on a affaire, la plupart du temps,
a des catégories extérieures ou marginales qui ne peuvent jamais tisser avec la
communauté des liens analogues a ceux qui lient entre eux les membres de celle-ci :
«Cest tantdt leur qualité d’étranger, ou d’ennemi, tantot leur age, tantot leur
condition servile qui empéchent les futures victimes de s’intégrer pleinement a cette
communauté » (Girard, 1972, pp. 27-28). L'unanimité réalisée autour de 'expulsion
violente du bouc émissaire met 'accent sur la scission trés nette entre le groupe et le
«mauvais objet » rejeté a 'extérieur du groupe. Ainsi, selon que I'on est déclaré étre
dans la majorité ou, au contraire, rejeté dans la minorité, on se retrouve soit partie
prenante du groupe €lu, soit en dehors, c’est-a-dire dans le lieu séparé et distinct que
définit le principe de la différence. Or, les contes usent souvent de personnages hors-
normes, percus comme des monstres et rejetés dés lors du corps social. C’est de cette
facon que la différence sert de révélateur a la bassesse, a la monstruosité intérieure
des hommes. Mimoun va cependant affronter tous les dangers, toutes les épreuves,
«’ensemble des tares inhérentes a [s]a condition » (Binebine, 2013, p. 11) et venir a
bout de plus puissant que lui, un destin tracé d’avance, par les adultes. Message
optimiste de la part du romancier pour les enfants, qui retrouvent dans les handicaps
du héros une image de leur situation dans 'univers des adultes. Message alarmiste de
I'auteur contre toute une société ogresse qui dévore sa propre ame, celle de ses
enfants.

Dans sa Phénomeénologie de I'esprit, Hegel parle du rapport de domination et de
servitude qui a pris l'appellation devenue courante de « dialectique du maitre et de
I'esclave » (Hegel, 1806-1807/1941, pp. 161-162). Selon lui, les « consciences de soi »
s’opposent dans une lutte a mort qui s’interrompt quand I'un des adversaires consent
a reconnaitre ’Autre sans étre reconnu par lui. Il se soumet, devient esclave, parce
qu’il préfere la vie a la liberté, alors que son maitre n’a pas eu peur de la mort. Mais,
tandis que son maitre s’avilit dans la jouissance, I'esclave se libére par le travail. Au
fur et a mesure de la progression du récit, P’tit-pain rencontre des auxiliaires qui vont
le soutenir dans ses différentes épreuves, il passe de la dépendance et de la
résignation a la liberté. Il se dégage deés lors du roman deux aspects constants du
conte : un tragique poignant avec son corollaire, un sentiment immanent de la justice.
Le tragique est représenté par les années noires que va traverser Mimoun, balloté,
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sans vergogne, entre des mains étrangéres, affamé afin d’empécher tout prix «un
développement inéluctable » (Binebine, 2013, p.26). La délivrance a lieu lorsque P’tit-
pain va s’affranchir successivement de sa mere, de ses fréres, puis de son mentor, M.
Salvador, le riche et cultivé espagnol qui I'a délivré de I'ignorance. Le curieux « bébé-
momie » va ainsi triompher de toutes les infortunes de la vie et revenir adulte et libre
aupres des siens. Il s’agit du triomphe de I'« enfant né coifté », qui a la chance avec lui,
a la naissance, malgré tout: «Jappartenais a la race des élus, et je le savais»
(Binebine, 2013, p. 11). Pour P’tit-pain, sa difformité, le handicap d’étre « tres différent
des [s]iens» (Binebine, 2013, p.11), est compensé par le don de lintelligence,
émotionnelle et sociale, « Pauvre, certes, mais pas idiot » (Binebine, 2013, p. 11), qui
montre que «le Ciel ne [I'Javait pas complétement maudit » (Binebine, 2013, p. 11).
Conscience, responsabilité et intelligence, sont les traits de caractére de Mimoun qui
vont lui permettre de réussir sa légende personnelle ; au retour de sa quéte, le héros
s’est ainsi révélé aux autres et a soi-méme : « Du fin fond de 'abime, j'entrevoyais un
soupirail par ou filtrait une lueur étrange, comme un appel a une vie meilleure. Et je
ne manquais ni d’atouts ni d’ambition pour pouvoir l'atteindre » (Binebine, 2013, p.
1I).

La fonction initiatique du conte mérite ici d’étre relevée, d’autant plus que les
contes utilisent le langage symbolique du devenir, de la métamorphose. Le héros,
dans un processus de transformation intérieure, ou ce que Jung appelle « le processus
d’individuation » (Jung, 2010, p. 255), subit une réelle mutation, prouvant ainsi qu’en
ce qui concerne le conte, force est de constater que « sous les affabulations les plus
invraisemblables perce toujours un fait bien réel: la nécessité pour l'individu de
passer d'un état a un autre, d'un age a un autre, et de se former a travers des
métamorphoses douloureuses, qui ne prennent fin qu’avec son accession a une vraie
maturité » (Robert, 1997, p. 99). Au retour de sa quéte, le héros a évolué: de
I'assujettissement et de la résignation, il accede a I'’émancipation. L’évolution
psychologique de Mimoun accentuera encore davantage sa différence, son
éloignement des siens: « si les changements intervenus dans ma personne physique
étaient lents et peu visibles, il n’en allait pas de méme dans mon esprit. Je m’éloignais
irrémédiablement des miens » (Binebine, 2013, p. 120), confessera-t-il. En fin de
compte, le roman est une intéressante illustration de la construction de soi, d’'un bébé
qui va devenir adolescent, puis jeune homme, malgré tout ce qui contribue a étouffer
I'individu dans un environnement marocain ot le moi est encore problématique.

2.1l était une fois des lieux pas comme les autres

Le roman de Binebine éclaire ces deux notions plutét dialectiques
qu’antagoniques que sont l'ici et I'ailleurs. En eftet, le texte revient sur la fracture du
Maroc en deux mondes étrangers a travers les deux faces paradoxales de Marrakech,
celle de la médina surpeuplée, pleine « de carcasses déglinguées, [...] de charrettes
tirées par des mules rachitiques ou des baudets galeux, [...]» «de mouches
harcelantes » (Binebine, 2013, p. 73), et de la ville nouvelle, riche et civilisée, avec « des
autos flambant neuves, des hommes en costume-cravate, de jolies femmes en robes
légeéres se balancant en toute impunité, [...] » (Binebine, 2013, p. 73). L'ceuvre relate le
passage effectué, clandestinement, par Mimoun, du monde «sauvage » au monde
«civilisé ». La société peinte par Binebine semble étre féroce envers ceux qui
échappent, pour différentes raisons, aux normes de la production. A travers le roman,
I'auteur s’efforce de reconstruire la cité « sale et sinistre » (Binebine, 2013, p. 74) et de
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lui faire retrouver son ame, méme dans «la crasse, des odeurs d’égout, des chats
galeux, des loques humaines, de toute cette laideur » (Binebine, 2013, p. 104). Or, pour
revenir a cette dialectique entre 'ici et ailleurs mentionnée auparavant, il importe de
souligner que la représentation de l'espace qui «n’est pas la» présuppose la
construction d’une contre-image de la réalité « proche ». L'« autre monde », en méme
temps qu’il est utopique, est toujours critique de ce monde-ci : il le corrige et suppose
remédier a I'injustice de sa structure. En critiquant 'ordre existant et en proposant
d’autres structures, l'utopie devient nécessairement critique puisqu’elle vise a
I'instauration d’'une autre vie, d’'une vie meilleure, comme I’explique Ernest Bloch :
« L'utopie n’est pas un simple mythe, elle désigne, [...] une possibilité objective et
réelle. C’est un principe de lutte. Ce qu’elle désigne, c’est le non découvert du
nouveau » (Palmier, 1970). Tout homme nourrit secretement le réve, ou 'utopie d'une
terre promise, d’un espace ou il puisse devenir ce qu’il est et développer sans entraves
son identité personnelle. C’est la perspective qu’offre la ville nouvelle a Mimoun,
comparée a « une autre planéte » (Binebine, 2013, p. 115). A I'origine des départs, réels
ou fantasmés, par P’tit-pain, il y a I'inadéquation avec un ici oppressant. Grace au
«voyage » qui permet l'accés a la « terre promise », une réalité a la mesure du désir
peut naitre et effacer 'ancienne : « Depuis ma visite dans la ville nouvelle, je ne révais
que d’une chose: m’y installer a mon tour. Dans une maison tranquille ou, aux
bougainvillées, aux volubilis, aux glycines, j’ajouterais du jasmin ! » (Binebine, 2013, p.
103) Parce qu’il ose franchir les murs de sa médina pour se rendre dans I'autre ville,
Mimoun va faire plusieurs découvertes : tout d’abord, il apprend qu’il y a une autre vie
a coté de l'univers familial : «Le calme et la beauté de mon milieu d’adoption
rendaient supportables la laideur et I'exiguité du mien » (Binebine, 2013, p. 117). En
passant dans la maison de M. Salvador, le jeune garcon, qui ne connaissait jusque-la
que la maltraitance, '’humiliation et I'infirmité, découvre une existence autre mais y
laisse au passage son ancien moi. En effet, si 'ici est le réel immeédiat, celui-ci n’est
admis et compris que pour autant qu’il peut étre considéré comme I’expression d’'un
autre réel, qui seul lui confére son sens et sa réalité, 'autre ou l'ailleurs recherchés
n’étant justement qu'une duplication du méme. Ainsi, selon Hegel, 'autre monde est
invisible, parce qu’il est précisément doublé par ce monde-ci qui interdit de le voir.
Jacques Lacan reprend cette idée, méme si, pour lui, le réel n’est pas garanti comme
chez Hegel, par un autre réel, mais plutdt par un «signifiant » qui «n’est depar sa
nature symbole que d’une absence » (Lacan, 1966, p. 24). Lorsque Mimoun découvre
I'autre monde, lui qui n’avait jusque-la conscience que de son propre univers, peut
non seulement prendre connaissance d'un autre monde qui faisait figure d’« absent »
pour lui, mais comprendre également la réalité immédiate qui s’offre a lui. En allant
dans I'autre univers, P’tit-pain découvre également les affres du tiraillement, voire de
I'écartelement. Les allers-retours dans les deux mondes, la double vie qu’il mene, celle
«ou la richesse flirtait avec la misere, I'ignorance crasse avec la haute culture, ou je
passais de 'amour a l'aversion, du réve a la réalité [...] » (Binebine, 2013, p. 113) ; il les
supportait aisément, parce que « [l]es brimades de Mere y étaient neutralisées par la
tendresse de M. Salvador » (Binebine, 2013, p. 117). Mimoun découvre non seulement
un autre monde, un monde caché mais se découvre lui-méme en franchissant une
nouvelle étape dans sa vie, celle de la résurrection, ou «tel un preux chevalier,
jenfourcherais un albatros géant, harnaché du fil de mes lectures, et me laisserais
porter haut dans le ciel. » (Binebine, 2013, p. 118). Or, le jeune garcon qui revient de
I'autre monde ne sera plus jamais le méme, car, comme le dit Mircea Eliade : « Pas
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d’initiation possible sans une agonie, une mort et une résurrection rituelles » (Eliade,
1957, p. 68). Le processus d’évolution du héros s’achéve lorsqu’il découvre non
seulement un autre monde, un monde caché, mais qu’il se découvre lui-méme en
franchissant une nouvelle étape dans sa vie. Grace a M. Salvador qui lui a fait
découvrir les livres dans sa luxueuse et paisible villa des quartiers résidentiels et I'a
incité a l'écriture, mais aussi a sauter « sans filet dans I'inconnu » (Binebine, 2013, p.
169), Mimoun peut renaitre, régénéré, son ancien moi étant mort. Le cheminement
romanesque de I'ceuvre a pour théme constitutif la métamorphose, la transformation
par l'éducation, l'apprentissage : la renaissance du héros se traduit par la
métamorphose du néophyte. Dans la ville nouvelle, Mimoun, grace a M. Salvador, va
faire son entrée dans un autre monde, un monde dont il ne soup¢onnait méme pas
'existence, et qui s'ouvre a lui par le biais de la lecture et de I'écriture : « Nul mot
n’aurait pu contenir la joie que je ressentais a cet instant précis. [...] Je savais que rien
ne me ferait plus plaisir que de découvrir le mystére des lettres qui se promenaient
partout, sur les murs, les objets, les journaux. Ce serait si excitant de pouvoir tout
déchiffrer ! » (Binebine, 2013, p. 107-108) Le savoir a changé la vie de Mimoun qui
trouve refuge dans les livres et la littérature afin de se trouver : « Je ne trouvais la paix
que dans les livres que me prétait M. Salvador, m’y réfugiant comme pour échapper
aux sables mouvants des heures restantes [...]» (Binebine, 2013, p. 125). Mimoun,
prédestiné, des la naissance, a la différence, se singularise, cette fois-ci, par la
Connaissance. La particularisation de cet enfant-héros est une procédure d’élection,
c’est-a-dire de séparation prématurée, justifiée par des qualités ou des — défauts — qui
rendent problématique son intégration dans le groupe. En fin de compte, cette suite de
pérégrinations qu’effectue le bébé-monstre devient initiation dans la mesure ou il n’y
a pas de translation sans altération. Chaque étape franchie par le héros s’accompagne
d’'une métamorphose, d’une transmutation de I'étre.

Conclusion

Sous de faux airs de roman, le texte de Binebine posséde les caractéristiques d'un
conte qui met en exergue le parcours initiatique d'un étre «diftérent», dans sa quéte
d’émancipation. Durant ce cheminement, ce sont les maux de la société marocaine qui sont
dévoilés. Si, au fil de 'ceuvre, le héros a réussi a panser les plaies de son corps meurtri, par le
pouvoir magique du savoir et de la Connaissance, le corps social arrivera-t-il a soigner les
siennes ¢
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