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Résumé	: Les littératures subsahariennes ont longtemps été dominées par la 
poétique de la pudeur	: un style exploitant un assortiment narratif pour voiler le 
sexe, le révéler dans les silences, à travers les images, les suggestions et autres 
stratégies d’écriture. Mais au fil des années et des générations d’écrivains, 
l’inscription de la sexualité s’est graduellement affranchie des carcans obstruant 
l’expression du sexe. D’Ousmane Socé (1935 & 1937) à Mongo Beti (1957), quelques 
écrivains rompent peu à peu le tacite pacte sociolittéraire qui sacralisait la 
sexualité et imposait la retenu lors de son évocation. L’œuvre de Yambo 
Ouologuem – notamment Le Devoir de violence (1968) et Les Mille et une bibles du 
sexe (1969), textes où l’érotisme est constant, irrigue les intrigues telle une 
antienne diffusant une ambiance pornographique – passe pour l’extrait de 
naissance d’une écriture qui se veut universelle, sexualisée et débarrassée des 
pesanteurs idéologiques qui cloîtraient l’écriture romanesque «	dans la 
référence-révérence à l’endroit d’une Afrique parfois mythique	» (Diop, 2007, 
p.10). 
 
Mots-clés	: Littératures subsahariennes, sexualité, transgression, émancipation.  
 
LE DEVOIR DE VIOLENCE AND LES MILLE ET UNE BIBLES DU SEXE : BIRTH 
CERTIFICATE OF SEXUAL NOVEL IN THE SUB SAHARAN LITERATURE 
 
Abstract: Sub-Saharan literature has long been dominated by the poetic of 
modesty: a style exploiting a set of mechanisms to obscure sex and its pleasure, 
and revealing it in silences through images, suggestions and other narrative 
strategies. But other years and generations of writers. But over the years and 
generations of writers, the inscription of sexuality has gradually freed from the 
constraints obstructing the open expression of sex. From Ousmane Socé to 
Mongo Beti, some writers broke slightly the tacit socio-literary pact which 
sanctified and objected to speak about sexuality. The Yambo Ouologuem’s work – 
notably Le Devoir de violence and Les Mille et une bibles du sexe, in which sex 
remains constant, irrigates texts like an antiphon diffusing a pornographic 
atmosphere – is considered as the birth certificate of a writing that is supposed to 
be universal, sexualized and freed from the ideological heaviness which 
cloistered the romantic writing "in the reference-reverence to the place of a 
sometimes mythical Africa" (Diop, 2007, p.10). 
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Introduction 
«	Chaque nouvelle génération doit apprendre et assumer son destin sexuel, 

chaque personne doit être encodée selon le statut approprié à l’intérieur du 
système	», affirmait Gayle Rubin (1998, p.37). Les générations d’écrivains africains 
semblent parfaitement intégrer cette vision et assumer leur contemporanéité en 
matière de rapport au sexe. Les premiers auteurs africains se sont accommodés aux 
codes socioculturels qui leur imposaient, hypocritement, le silence vis-à-vis du sexe, 
tandis que les décennies 50 et 60 permettent à certains, en accord avec les mutations 
sociales en cours, de prospecter timidement une écriture ouverte aux feux de l’amour 
et à la scripturalité du sexe, surtout dans sa relation au désir (Bekale Nguema & 
Ngodjo, 2021). Les dernières années de la décade 60 introduisent une ère nouvelle 
dans l’expression de la sexualité, laquelle ère se pose comme un aboutissement du 
processus de décolonisation sexuelle initié par la génération antérieure. Publiés en 
1968 et 1969, Le Devoir de violence et Les Mille et une bibles du sexe – commis sous le 
pseudonyme d’Utto Rodolph – s’avèrent fondateurs de ce décloisonnement littéraire.  

La présente recherche interroge donc les modalités de l’expérience esthétique 
de Yambo Ouologuem. En d’autres mots, comment a-t-il pu et su, par le biais de ces 
deux ouvrages, renouveler, sur le plan esthétique et thématique au moins, les 
littératures subsahariennes et poser le fondement d’une écriture érotique1 ? Il s’agira 
ici, à partir d’une analyse thématique, de démontrer les mécanismes exploités par le 
romancier pour déconstruire un certain égocentrisme littéraire, et ouvrir une lézarde 
à une production nourrie par une volonté de liberté, brèche que de nombreux 
écrivains après lui forceront pour découvrir une écriture entrainante et ouverte aux 
vertiges charnels. 
 
1. Le Devoir de violence	: réception critique et apport littéraire 

D’évidence, la fin des années 60 est une période charnière pour les littératures 
au sud du Sahara, particulièrement dans la mise en écriture de l’érotisme. Cette 
période donne le ton d’une ère littéraire nouvelle, d’abord marquée en 1968 par 
l’édition du Devoir de violence. Après publication, l’auteur et son ouvrage vivent une 
histoire mouvementée	: «	Jamais roman n’aura connu, dans la littérature africaine, de 
destin aussi singulier	», note Désiré Nyela (2006). Consacré par le prix Renaudot un 
mois après sa sortie, le texte est ensuite brutalement soustrait des rayons des 

 
1 On fait ici allusion au sens de cette notion tel qu’on l’entend ou le conçoit généralement dans la littérature 
française. L’«	érotisme	» (ou sous sa forme adjectivée «	érotique	») y désigne	la sexualité dans son rapport au sexe, à 
l’amour, au plaisir et au désir des sens. Les catégories narratives érotisme/pornographie (obscène, grivois, 
licencieux… aussi) intègrent la littérature dite érotique. Il suffit, pour s’en convaincre, de consulter les grandes 
œuvres traitant de l’érotisme	: Histoire de l’érotisme en Europe (Gorvil, 1933), Le Dictionnaire des œuvres érotiques (Pia & 
al., 1971), Anthologie historique des lectures érotiques (Pauvert, 1982), Histoire de la littérature érotique (Alexandrian, 1989), 
etc. Ces ouvrages étudient et décrivent des textes abordant les problématiques en lien au sexe et son plaisir, sa 
relation avec des concepts comme l’amour, la folie ou la mort..., le désir et la tension qui en résultent, la séduction 
et ses ramifications, le corps dans tous ses états, au travers du temps et dans divers groupes sociaux, et ce sous les 
prismes anthropologique, littéraire, socioculturel, historique... Le champ de l’érotisme est si étendu qu’Étiemble 
(1987, p.31), dans une récrimination contre la pornographie et ses marchands, accumule des adjectifs par trop 
souvent usités pour traduire le mot érotique	: «	Cochon, croustilleux, cru, curieux, égrillard, émoustillant, galant, 
gaulois, graveleux, grivois, lascif, leste, libertin, libidineux, libre, licencieux, lubrique, luxurieux, obscène, paillard, 
polisson, pornographique, rare, salace, satyrique, scatologique, voilà quelques-uns des adjectifs dont nous 
désignons certaines œuvres littéraires que notre siècle habile à tout confondre langagièrement, à tout réduire au 
plus petit commun dénominateur, choisit d’appeler d’un seul mot	: érotique.	» 
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librairies en raison d’accusations de plagiat, puis éclipsé durant une trentaine 
d’années, alors que l’auteur sombre dans l’anonymat. Sa réédition en 2003, par Le 
Serpent à Plumes, peut témoigner à la fois de la réhabilitation de l’auteur et d’une 
forme de reconnaissance de la puissance littéraire d’une œuvre iconoclaste clivant. 
Reconnaissance aussi du jeu d’intertextes du romancier, entre inspiration, réécriture, 
détournement et dérision. Car, on peut aujourd’hui le soutenir	: Yambo Ouologuem 
ne pille ni Graham Greene – It’s a Battlefield (1934) – ni André Schwarz-Bart – Le 
Dernier des Justes (1959) – ni John Dann MacDonald – Les Énergumènes (1962) – ni Guy 
de Maupassant – les nouvelles «	Le Port	» et «	Le Gueux	» – ni quelque autre auteur	;  
mais en tant que styliste, il fait des «	appropriations	» ouvertes des codes d’écriture 
européenne et emprunte aux œuvres de la littérature mondiale. Malgré ces péripéties 
qui ont porté atteinte à l’intégrité morale de l’auteur et à la réputation littéraire de 
l’ouvrage, Le Devoir de violence est considéré comme un texte majeur dans l’Histoire 
des littératures francophones subsahariennes. Dans la préface de l’édition 
susmentionnée, Christopher Wise affirme : 

 
[…] la réception critique du devoir de violence constitue l’un des chapitres les 
plus intéressants de la littérature africaine. D’aucuns considèrent que 
Ouologuem a asséné un coup de grâce à la négritude senghorienne, ouvrant ainsi 
la voie à une littérature plus authentique, débarrassée de ce besoin maladif 
d’édifier, en Afrique, un passé falsifié. Pour d’autres, le portrait «	inopportun	» de 
l’histoire africaine que dessine Ouologuem a dévoilé au grand jour des horreurs 
que beaucoup auraient préféré oublier. 

Ouologuem (2003, p.7) 
 

Ce roman bouleverse surtout pour deux motifs, lesquels vont de manière 
considérable influencer la prochaine génération. D’une part, le romancier procède à 
une rupture esthétique – il enchevêtre dans la narration d’une geste une polygraphie 
et des tonalités diverses	: l’oralisation du récit, la force de l’image, la liberté de ton2 au 
travers de l’insolence et de l’exubérance (d’un jeune écrivain de vingt-huit ans), le 
drame, la pornographie, la sorcellerie, etc.  – et développe, d’autre part, sur l’Afrique, 
un discours aux antipodes de l’image très souvent servie par l’intelligentsia africaine 
de l’époque. En effet, il se dégage du texte un sombre tableau d’une Afrique engoncée 
dans ses ignominies, dirigée par des hommes peu recommandables. Cette Afrique 
esclavagiste, cauteleuse quant à l’usage de la tyrannie, affectionnant les tractations 
politiques en tout genre, se vautre dans un océan de malheurs avant l’arrivée du 
colon. La lignée des Saïf et ses acolytes portent avec maestria cette image peu 
glorieuse, et rivalisent d’ingéniosité à des fins cyniques. L’Africain de pouvoir est 
dans cette fresque	historique une bête politique ; et la force, mais surtout la ruse 
déterminent la longévité et le succès dans le règne animal. Ici, la ruse devient un 
atout, un art, celui de «	dialoguer avec la vie	» (Ouologuem, 1968, p.203), et un moyen 
efficace de rallier celle-ci à sa cause. Le romancier prend ainsi à rebours le discours de 

 
2 Dans ses notes de lecture du manuscrit du Devoir de violence, Jean Cayrol, lecteur aux éditions du Seuil, capte très 
tôt la grande liberté de ton de Yambo Ouologuem	:	«	Bien que j’aie pu lire depuis des années des manuscrits 
d’écrivains noirs, je n’ai jamais trouvé une telle liberté dans la manière de raconter en utilisant le mode caricatural 
ou le mode délirant, un tel panorama où tout se mêle	: cruauté, érotisme, images fiévreuses etc.	» (Orban, 2018, p.7). 
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victimisation qui faisait florès dans les milieux littéraires négro-africains en France. 
L’image romantique d’une Afrique innocente, parfois naïvement figurée par ses 
homologues est battue en brèche.  

Concernant la rupture esthétique, l’auteur de la Lettre à la France nègre (1969) 
réinvente l’écriture sur le sexe. Il bouscule les lignes, culbute et retourne la sacralité 
de la sexualité. Sous sa plume, les réticences morales, culturelles et religieuses qui 
pesaient sur les anciennes générations sont aisément franchies. Et l’idée qu’«	Écrire, 
c’est sodomiser le lecteur	»3, acquiert toute sa portée, aussi bien dans la grivoiserie du 
récit que sa dimension dramatique	: l’orgie sacrificielle dans les entrailles de la 
brousse est symptomatique de cette intrication du plaisir, de la sorcellerie et de la 
mort (Ouologuem, 1968, p.27), qui ne peut laisser le lecteur indifférent. Émerge de ce 
travail de création une écriture scabreuse, une licence qui se veut universelle	; une 
écriture où le sexe a droit de cité, peut paraître banalisé,  éjaculé au gré des intentions 
de l’auteur	: 

 
La femme se taisait, pénétrée de sensations très douces. La tête de Kassoumi 
reposait sur son épaule	; brusquement il lui baisa les lèvres. Elle eut une révolte 
furieuse, et, pour l’éviter, se jeta sur le dos. Il la culbuta. Mais elle rabattit vite son 
habit sur sa cuisse, voulut fuir. Il s’affala sur elle, la couvrant de tout son corps, 
griffé, tambouriné, harcelé par le cuir des seins et la poitrine orageuse de la 
femme. Il poursuivit longtemps cette bouche qui le fuyait, puis, la joignant, y 
noua la sienne. Alors, affolée, elle le caressa, lui rendit, lui labourant les reins, 
son baiser	; et, flancs gonflés, tout envahie d’un délicieux sentiment de défaite, sa 
résistance, elle la sentit, comme écrasée par un poids trop lourd, tomber […] La 
femme portait l’homme comme la mer un navire, d’un mouvement lent de 
bercement, avec des montées et descentes, suggérant à peine la violence sous-
jacente. Ils murmuraient, sanglotaient au cours de ce voyage, et leurs 
mouvements, avec insistance, s’accélérèrent au point de devenir d’une puissance 
insoutenable, et qui fusait d’eux. L’homme poussa un grognement, laissant son 
arme aller plus vite, plus loin, plus fort entre les cuisses de la femme. Le venin 
jaillit	; et soudain ils sentirent qu’ils manquaient d’air, qu’ils allaient exploser ou 
mourir	! […] Ils s’en éveillèrent, vibrants, fous, muets	; las	; vidés	; oreilles 
bourdonnantes. Comblés, obsédés, tant ils se sentaient toujours possédés l’un 
l’autre. 

Ouologuem (1968, pp.55-56) 
 

À la différence de Mission terminée (1957), par exemple, texte où la scène érotique 
ne va pas à son terme – Mongo Beti explorant dans une scène la tension mue par le 
désir et le plaisir de palper un corps de femme ferme et voluptueux –, Yambo 
Ouologuem développe de façon fournie l’acte amoureux	: de la conquête du 
partenaire à l’accouplement, et de celui-ci à l’orgasme, via les différentes pratiques de 
sexualité pour y parvenir. Dans le précédent extrait de texte, l’auteur décrit un 
accouplement impliquant Kassoumi et Tambira. Les préliminaires à l’acte sexuel	: les 
passions corporelles de la jeune femme («	pénétrée de sensations très douces	»), les 
jeux de corps – entre désir et refus incertain –, l’enthousiasme frénétique de l’homme 

 
3 Propos de Catherine Breillat, ici cité à partir de Sexe et littérature aujourd’hui d’Olivier Bessard-Banquy (2010, p.89). 
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(«	harcelé par le cuir des seins et la poitrine orageuse de la femme	»)	; la copulation	et 
la volupté qui en découle, dont le summum est l’effusion séminale («	Le venin 
jaillit	»), sont librement mentionnés. L’auteur ose ce que les autres écrivains 
s’interdisaient. Sous sa plume, la scène de sexe se transforme en un laboratoire 
d’expérimentation. Elle devient simultanément cet espace d’expression de tous les 
excès érotiques, et le lieu où le lexique peut parfois, à la fois paraître poétique, très 
imagé – comme dans le précédent extrait – et entremêler animalité et obscénité, en 
témoigne la description du coït entre Awa, l’administrateur colonial Chevalier et ses 
deux setters Dick et Médor	: 

 
 Comment va ma petite négresse	? interrogea-t-il, engourdi comme une perdrix 
dans la bruyère. As-tu joui un peu	? […] – Oh	! jamais je n’avais encore vu ça	», 
gémit Awa qu’une claque de Chevalier [l’administrateur blanc] fit aboyer, et elle 
se lova de plaisir, haletant sous la cruelle caresse, le branlant comme une reine 
ou une savante putain. Sa bouche semblait toujours affamée du mollusque rose 
et dodu de l’homme, et sa langue dans sa bouche la démangeait de suçoter la 
perle d’un orient somptueux, qui s’écoulait, écumante comme à regret, de la 
tige… […] – Awa – une table plantureuse	! Ève aux reins frénétiques, elle cajola 
l’homme, l’embrassa, le mordit, le gratta, le fouetta, lui suça nez oreilles gorge, 
aisselles nombril et sexe si voluptueusement, que l’administrateur, découvrant 
l’ardant pays de ce royaume féminin, la garda pour de bon, vécut une passion 
fanatique, effrénée, haletante, l’âme en extase. 

Ouologuem (1968, p.71) 
 

La témérité du romancier ne fait donc aucun doute. Le degré de cette 
représentation est tout à fait singulier, et prouve que si l’histoire africaine est une 
histoire de sang, elle est aussi, à en croire Daniel Delas (2003, p.13), une histoire de 
sexe	:  «	scène d’amour «	normal	» entre Kassoumi et Tambira, scène bestiale entre 
l’administrateur, ses chiens et une jeune espionne noire, scène de sexe entre le noir 
Madoubo et la jeune Allemande Sonia, observée par un tiers, lequel est à son tour 
surpris par sa fiancée qu’il va tuer, scène de viol d’une mère de famille par le 
féticheur.	» Cette description du chercheur est très fragmentaire. On pourrait y 
ajouter d’autres pratiques sexuelles	: le droit de dépucelage exercé par Saïf sur son 
esclave Kassoumi, le voyeurisme et l’onanisme de Sankolo, les relations 
homosexuelles de Raymond Spartacus Kassoumi avec un français nommé Lambert, 
son inceste dramatique avec sa cadette Kadidia, les nombreuses orgies en Afrique et 
en Europe, etc. Avec ce texte saturé d’images fortes, Yambo Ouologuem signe à la fois 
le terme du règne de la pudeur scripturale qui tenaillait l’écriture subsaharienne 
francophone, et annonce ou amorce lui-même, «	un ton nouveau de la littérature 
africaine	: moins pudibonde, moins afrocentriste, moins nègre	» (Delas, 2003, p.13). 
Ainsi, Le Devoir de violence ouvre les portes à un nouveau mode d’énonciation du sexe. 
À contresens du style réservé, retenu, qui propose la visibilité du sexe	dans les 
détours, en filigrane, offrant du coup au lecteur un sexe discret, le romancier malien 
oppose et impose un sexe atmosphérique, qui emplit l’espace textuel. De cette 
manière, Yambo Ouologuem pose la substructure d’une graphie dénuée de toute 
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entrave, quasi pornographique. Les Mille et une bibles du sexe en ont justement les 
allures. 

 
2. Les Mille et une bibles du sexe	: entre réflexions sur l’érotisme et volonté de 
choquer 

Les Mille et une bibles du sexe sont une œuvre qui apparaît comme une 
encyclopédie charnelle. L’auteur y relate des morceaux de vies intimes. Environ trois 
cents couples de la classe bourgeoise (des affaires, du spectacle, de l’industrie...) 
relatent leurs odyssées sexuelles sous la forme des «	confessions-poker	». Au fil des 
lignes, le paysage français de la société de plaisir des années 60 se dessine et révèle les 
obsessions profondes et les bas instincts d’un Paris libertin. L’avertissement de 
l’écrivain suggère que l’ouvrage explore le sexe dans tous ses états. L’auteur partage 
de ce fait la philosophie épicurienne – qu’il rive au reste en épigraphe –, qui veut 
qu’«	Aucun plaisir n’est en soi un mal	» (Ouologuem, 1969, p.19). Aucun sentiment 
aussi, de honte, d’infraction, de vice, de crime ne devrait peser sur les délices sexuels 
et leur scripturalité	: 

 
C’est le destin du sexe de paraître moins romantique que le désir. De là sans 
doute le classicisme vivant de sa pratique. L’amour y mérite sa place au même 
titre que la perversion. Le culte de la complicité y est l’évangile où l’acte noie les 
tragédies individuelles. Et les mondes divers de l’orgasme et de la jouissance y 
deviennent des venins rares	: entretenus par le génie de l’érotisme. 

Ouologuem (1969, p.12) 
 

La prédilection de Yambo Ouologuem pour les œuvres de chair, à une époque 
où l’érotisme littéraire a le vent en poupe – Le Con d’Irène (1928), Le Supplice d’une queue 
(1931), Madame Edwarda (1941), Histoire d’O (1954), la quadrilogie Emmanuelle (de 1959 à 
1968), La Négresse muette (1968), etc. –, conduit des critiques à l’instar de Valentin-Yves 
Mudimbe à voir en lui un Africain corrompu par la pornographie occidentale, 
lorsqu’il n’est pas accusé de mercantilisme éditorial. Loin de tout jugement de valeur, 
il est possible d’appréhender dans cette écriture un modèle de désacralisation de la 
sexualité. Car le but escompté par l’auteur est probablement de donner à voir le sexe 
tel un thème analogue aux autres – voire un tantinet plus complexe à manipuler –, 
méritant, si l’on souscrit à l’antécédent propos, une attention du même ordre. Dans 
cette perspective, l’écriture ouologuemienne s’inscrirait dans une entreprise plus 
vaste	: faire de l’érotisme le ferment de la vaste œuvre qu’il ambitionne (Gahungu, 
2019, p.1). En effet, l’œuvre de Yambo Ouologuem soumise sans suite éditoriale entre 
1963 et 1968 aux éditions du Seuil – Le Devoir de violence, La Salive noire, Humble soif, 
etc. – témoigne non seulement d’une «	ébullition créative	», mais également de la 
constance de l’érotisme. Pour quel but	? 

Céline Gahungu interroge à bon droit cette dimension caractéristique de sa 
production dans «	Ouologuem porno/graphe	: une érotique de la création	». Elle y 
démontre la fascination du romancier pour l’immédiateté et le dynamisme de 
l’œuvre érotique	; car le travail de création de cette catégorie narrative implante «	une 
dynamique de lecture mimétique	». En d’autres termes, comme le souligne dans une 
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moindre mesure Roland Barthes (1973), l’auteur faisant dans le style licencieux suscite 
– volontairement souvent – une émotion chez le lecteur de nature à transformer la 
communion avec le texte, dans la lecture, en une jouissance. La réussite de l’effet 
réside dans la finesse du subterfuge mobilisé par l’auteur	: la manière dont il flagorne 
l’imagination du lecteur, l’alternance des rythmes, la succession des scènes érotiques 
visant à entretenir le désir, etc. Par le biais de ces procédés narratifs,  au-delà du 
«	système	» en  construction (bien qu’inachevé), Ouologuem brode ses liens avec le 
lecteur, révélant en même temps un art	: «	La praxis et la théorie littéraires de Yambo 
Ouologuem accordent aux lecteurs une place importante	:	l’écriture prend les 
proportions d’un nouvel art d’aimer dont ils sont les destinataires privilégiés	» 
(Gahungu, 2019, p.3). 

Dans tous les cas, par ce travail de création, on peut s’accorder sur l’effet dé-
scandalisant de cette écriture polymorphe, qui rompt à l’occasion avec les 
nostalgiques de l’invulnérable pudeur verbale, devenue inconsciemment chère au 
lecteur africain. Cette écriture réduit le caractère choquant de la scripturalité de 
l’érotisme par le flux de scènes et la visibilité des pratiques que la société tente de 
mettre en marge. La stratégie pornographique se décèle à ce niveau. Car, se référant à 
Dominique Maingueneau (2007, p.33), le récit pornographique a un but, il «	entend 
donner une visibilité maximale à des pratiques auxquelles la société cherche au 
contraire à donner une visibilité minimale, voire pour certaines aucune visibilité.	» La 
société, qui encode son mode de fonctionnement pour des raisons qui paraissent 
évidentes, distingue ce qui peut être montré de ce qui ne peut l’être. Le texte à 
caractère pornographique, en revanche, «	se donne le droit de tout montrer, mais ce 
«	tout	» n’est en réalité que tout ce qui ne doit pas être montré	» (Maingueneau, 2007, 
p.33). Là réside entre autres la dimension transgressive de cette catégorie textuelle. La 
«	Note au lecteur	» – l’«	Avertissement	» y compris –, qui révèle les machineries 
romanesques de l’écrivain, est à ce sujet édifiante	:  

 
Ce livre étonnera sans doute le lecteur	; mais si je prends sur moi de présenter ce 
livre, c’est aussi pour lui demander assez d’indulgence pour ne pas crier au 
scandale. Que le lecteur pense seulement que quiconque fait l’amour, ne pense 
plus à penser. Il en arrive au point où il ne pense plus à rien. Il vit. Il se veut vrai, 
et il existe. Qu’on le veuille ou non, tout couple sain est érotique, chacun selon sa 
propre formule. Et ce livre est un document. C’est un voile qui est levé sur la vie 
privée de divers couples. 

Ouologuem (1969, p.7) 
 

Au-delà de la désacralisation qu’on peut percevoir, se trouve entre autres la 
volonté de révéler la complexité de ce sujet, lorsqu’il est notamment question de mise 
en écriture du sexe-plaisir par un Africain. L’auteur, sans doute conscient de 
l’agitation susceptible d’engendrer cette œuvre – ne souhaitant éventuellement pas 
déchaîner un énième scandale –, le publie sous alias. Dans sa machination, il informe 
que le texte n’est pas de lui, mais d’un aristocrate parisien – qu’on imagine être ce 
fameux Utto Rodolph – qui lui aurait remis un manuscrit de 2400 pages. À force de 
réécriture passionnée, il aurait réduit cette bible aux 370 que comptent 
approximativement Les Mille et une bibles du sexe. Le texte en lui-même pourrait 
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passer inaperçu4, se révéler sans grande originalité et sans intérêt littéraire majeur, 
mis dans son contexte, l’histoire littéraire européenne des années 60. L’un des 
objectifs de Yambo Ouologuem – son écriture le prouve – était de fuir le 
cloisonnement catégoriel vers lequel ses collaborateurs du Seuil l’orientaient à 
travers l’africanisation de ses récits. Il souhaitait plutôt s’assimiler à un écrivain 
français et incorporer sa production dans la littérature européenne. Il en imite donc 
les codes	: Les Mille et une bibles du sexe s’inscrivent parfaitement dans la pure tradition 
littéraire européenne du livre érotique. Le Secret des orchidées et Les Moissons d’amour – 
peu connus du lectorat africain –  sont des romances sentimentales publiées aussi 
sous un pseudonyme, Nelly Brigitta – qui ne donne aucun indice sur l’auteur 
véritable et ses origines –, pour voiler son identité africaine et fuir une certaine 
assignation littéraire. Cela peut légitimer, concernant les travaux sur Ouologuem, 
que les chercheurs se soient régulièrement limités – aujourd’hui on note un 
changement – à l’étude du Devoir de violence : 

 
La plupart des nombreux critiques qui ont écrit sur Ouologuem, s’est limitée 
au	Devoir de violence	et quelquefois à l’essai	Lettre à la France nègre	et il faut 
attendre le livre très documenté de Sarah Burnautzki,	Les Frontières racialisées de 
la littérature française	: contrôle au faciès et stratégies de passage	(2017), pour trouver 
une prise en compte de ces textes «	marginaux	» de Ouologuem mais qui 
révèlent en définitive l’importante activité menée par ce dernier sur une période 
aussi courte. 

Mouralis (2019) 
 

Yambo Ouologuem a un peu signé la mort des Mille et une bibles du sexe en se 
faisant cryptonyme. Un texte à caractère pornographique, dans les années 1960, 
publié par un auteur noir africain, aurait constitué «	un objet curieux	», suscité un 
intérêt évident. Par ce texte cependant, le romancier affirme un peu plus l’intention 
de s’inscrire dans la différence, et construire un «	système	» où érotisme et création 
inondent l’espace textuel en tant que matière de réflexion. La démarche s’avère donc 
réflexive. Il tente de cerner l’érotisme. D’où l’invite adressée au lecteur de ne point 
juger hâtivement ce qu’il va lire, parce que confronté à une sexualité ob- (en face de 
la) scène, ce qui devrait être derrière celle-ci (dans l’intimité), mais d’entreprendre 
avec lui cette démarche de compréhension. Cet aspect est déjà présent dans le titre du 
jeu, «	confessions-poker	». La «	confession	» est, en soi, la déclaration ou l’aveu d’un 
acte blâmable. Cela suggère que les confessés – et l’auteur qui porte les confessions à 
l’image du prêtre, mais rompt le secret confessionnal5 – ont conscience du caractère 
délictueux, condamnable de leurs actes. Dès lors, pour quelle raison les pratiquer, 
peut-on s’interroger ? Mieux, pourquoi les rendre publiques	? Poser leurs confessions 
par écrit, les rendre accessibles – même  sous anonymat –, admettre qu’ils pratiquent 
autant de sexualités alternatives avec pas moins de plaisir, n’est-ce pas finalement un 

 
4 À l’exemple des deux autres romans publiés aux éditions du Dauphin, pourtant à la même période quasiment	: 
Le Secret des orchidées (1968) et Les Moissons de l’amour (1970). 
5 Devrait-on le lui en tenir rigueur	? Ce soustraire aux règles est un peu le fondement du bon pratiquant du jeu, 
l’amateur  – ici l’auteur (ou l’inter)-prêtre – du jeu doit donc partager ces bases	: «	[…] l’un des plaisirs les plus 
fondamentaux de tout amateur de party c’était de n’avoir cure des interdits	» (Ouologuem, 1969, p.287). 
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moyen de mettre les mots sur les choses et inspirer ou soulever le débat	? D’autant 
que ces confessions paraissent, rappelons-le, sous la plume d’un Noir africain. Ces 
manèges romanesques participent donc à la mise en réflexion de l’écriture du sexe. 
Même si l’on comprend cette approche sur le droit de dire ou d’examiner la sexualité 
sous toutes les coutures, de la penser, de l’élaborer, on ne peut toutefois s’empêcher 
d’y lire une volonté de provocation, visible dans la manifestation d’une imagination 
hors du commun. L’inscription multiple des sexualités marginales et outrancières – 
elles irriguent Les Mille et une bibles du sexe, car l’auteur fait le choix de n’énoncer que 
les pratiques peu communes, voire interdites6 –, pouvant choquer la vertu, le 
religieux, le lecteur africain inaccoutumé de ce genre de récit, semble volontaire. À 
cet égard, l’intitulé du premier chapitre, «	Les violences de la pudeur	», est évocateur. 
À lui seul, il pose un décor et dévoile un travail de déconstruction de la pudeur, elle-
même fortement promue par l’église. De fait, il n’est pas étonnant que la première 
scène érotique de cette partie dépeigne la singulière aventure d’Isabelle – prénom à 
connotation chrétienne – lors de sa nuit de noces. Cette dame, attachée aux principes 
religieux, se sanctifie durant trois mois pour des raisons de pureté avant mariage, et 
pour apprécier l’acte amoureux dans le strict cadre d’une union légale. Après la 
célébration nuptiale à la mairie et la bénédiction à l’église, s’ensuivent des 
mondanités au cours desquelles le programme ne se déroule pas comme prévu	: 
Maurice, son époux, boit plus que de raison et s’en ivre tant et si bien qu’il ne peut 
assumer ses devoirs conjugaux. L’auteur soumet dès lors cette femme, qui apparaît 
sous les traits de la Sainte Isabelle, aux fantasmes de 5 personnages, parmi lesquels 
ses témoins, dans une scène pouvant hérisser le poil d’un fervent religieux 
(Ouologuem, 1969, pp.44-45). 

L’Afrique n’est pas à l’abri de cette forme de provocation, vu que ses traditions 
sont des pesanteurs qui confinent l’expression du sexe à l’intimité. Dans cette 
mesure, serait-on tenté de percevoir dans l’imagination aérienne de Ouologuem, une 
démarche de désensorcellement	: il choquerait pour réinterroger la position de la 
tradition sociolittéraire sur l’érotisme. Au moyen d’un tableau surréaliste, il 
démontre que «	l’érotisme constitue un formidable terrain de jeu et 
d’expérimentations textuelles	», en même temps qu’il revêt une dimension 
«	existentielle	» (Gahungu, 2019, p.4). Il met en scène, lors de la visite d’une réserve 
kenyane, deux couples de touristes blancs et leur guide, un Noir, confrontés à un lion 
en rut, attiré par les galipettes des couples et l’odeur entêtante du sperme frais. Pour 
apaiser l’animal en chaleur, les excursionnistes essaient d’amener la bête à la 
jouissance en la transformant en voyeur	: «	Régis lève la cuisse de Vive. Il fait 

 
6 Analysant la pornographie filmique dans l’ouvrage appelé Introduction à la pornographie. Panorama critique (2001, 
pp.31-32), Claude-Jean Bertrand et Annie Baron-Carvais élaborent une typologie des représentations sur trois 
niveaux : «	Elle montre : 
• au niveau le plus doux, ce que, dans la société actuelle, le citoyen ordinaire fait couramment mais PAS en public 
(ex.: se dénuder, avoir un rapport sexuel banal) ; 
• ce qui se fait, mais PAS couramment (ex. : le triolisme) ; 
• à l’extrême, ce que le commun des mortels ne fait JAMAIS (ex. : un viol) et qui peut relever de la pathologie ou 
des tribunaux.	» Cette classification a fait l’objet d’une reprise dans l’espace littéraire (Maingueneau, 2007, p.35) 
pour examiner la structuration du mode pornographique. En effet, l’auteur présente une pornographie qui se 
situerait aussi sur trois degrés, qu’il nomme pornographie canonique, tolérée et interdite. On peut observer chez 
Yambo Ouologuem, que ce sont davantage les deux derniers niveaux qui sont les plus courants. Ouologuem choisit 
principalement le choc	; il inscrit ainsi ce mode de représentation dans une transgression totale. 
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doucement tourner l’autre cuisse autour de ses reins, et il la chevauche. Il regarde le 
lion. La bête bave avec un feulement où l’on voit la toison de sa queue passer entre 
ses pattes, et frapper à cadences mesurées sa verge.	» (Ouologuem, 1969, p.290). 
L’activité n’a guère l’effet escompté. Bien au contraire, «	le fauve s’agite comme un 
chat	», sa «	verge sort de son fourreau	», il s’approche du couple «	avec des 
mouvements de reptation sournoise	», prêt à prendre part aux ébats… «	Mais Régis 
baisse les cuisses de Vive, et le lion surpris s’arrête	» (Ouologuem, 1969, p.290). 
Comme si la scène décrite n’était pas assez lunaire, entre en scène le Noir. Astucieux, 
ce dernier use des ressources inépuisables de son génie pour sauver les couples de 
Blancs. Il se décide pour ce, à demi-nu, à masturber ce lion en feu	: 

 
Le Noir s’approche du lion. Le Noir avance le bras. Et la fourche herbue se 
promène autour des flancs du lion. Le lion tourne. Le Noir a un bond preste et 
tourne avec lui. La fourche libre rôde autour de l’anus du fauve, qu’elle caresse. 
[…] De sa main restée libre, le guide empoigne la branche. Il pousse, 
doucement… Il laisse tourner la branche. La fourche herbue timidement 
masturbe le sexe du lion. La fourche libre, elle, flatte le rebord sombre de l’anus, 
qui se crispe. Un pas. La gourde suit la cheville. et (sic) le miel coule. Mais la 
branche a tourné. Le lion immobile halète. […] Le Noir s’approche, à petits pas. Il 
continue ses mouvements sur la branche. A chaque pas, il avance un peu plus, 
ses mains sur la branche. Là… Encore quelques mètres […] Quelques 
centimètres… Le Noir insensiblement substitue à la caresse des herbes au bout 
de la branche la chaleur de sa main, qu’il humecte de salive. La main est d’abord 
ailée autour des organes. La branche fourchue écarte bien les pattes arrières (sic) 
du lion, et le Noir alors s’enhardit. Il empoigne les testicules du fauve, et le 
masturbe. Doucement d’abord, puis à vive cadence ensuite. […] Le lion, yeux 
glauques, râlait, flancs agités de soubresauts. C’était un moment de faiblesse 
passagère – il fallait en profiter. 

Ouologuem (1969, pp.291-292)  
 

L’habile matoiserie du guide extirpe la bande des griffes du lion, et révèle 
l’érotisme comme une puissance naturelle, silencieuse, pouvant triompher de toute 
forme d’oppressions, museler quelque autorité. Tous – la nature y compris –, sommes 
fragiles devant l’empire des sens et les joyeusetés galantes vers lesquelles, 
irrépressiblement, il nous cingle. La scène demeure très représentative de 
l’inventivité de l’auteur, qui ne s’interdit rien pour l’atteinte de ses objectifs. Son 
écriture devient un carrefour où se côtoient le possible et l’impossible, où les 
frontières copulent	: car vérité et fabulation, réel et irréel fondent et se confondent, 
dans une œuvre qui se veut un «	document	» ayant une approche de témoignage. Ces 
artifices attestent globalement de ce travail de désacralisation, de friction – 
recherchée –  et de mise en question à la fois. Enfin, la démarche de réflexion mise en 
exergue plus haut exige de relativiser cette ambition de choc chez Ouologuem. Son 
imagination débordante en matière d’érotisme et le vocabulaire exploité pour lui 
donner une architecture peuvent simplement intégrer cette démarche. Le seigneur 
français de la littérature érotique, Sade – lequel a eu des déboires avec la justice pour 
son «	impudence	» –, confiait que son ambition, loin de l’objectif d’offusquer, était 
davantage de pousser les mots à leur point de rupture et de dépassement, aller au-
delà des limites afin d’intercepter ce qu’ils révèlent et éveillent chez l’homme	; un peu 
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comme Dostoïevski dévoile progressivement, avec un style accrocheur et des 
personnages particuliers, la part sombre tapie en nous. 

 
Conclusion 

Entre réflexions et écriture du sexe pour ce qu’il est, transgressions  des codes à 
la fois sociaux et littéraires et élaboration d’un univers érotique, le travail de création 
de Yambo Ouologuem interroge encore. Son «	audace	» (Kesteloot, 1967) littéraire – 
par le truchement une écriture éminemment transgressive, crue, des positions 
idéologiques qu’il assume contre vents et marrées – a fait de lui un auteur 
difficilement catégorisable. Romuald Fonkoua (2019, p.1) en fait un cas «	unique	», se 
situant : «	à l’opposé de la génération qui l’a précédé autant que de celle à laquelle il 
appartient.	[…] L’écrivain malien apparaîtrait bien volontiers plutôt sous les traits 
d’un «	franc-tireur	»	; un être à part pour qui la question politique dès lors qu’elle se 
confond au réel	(ou à la vie de la cité) est sans fondement si elle n’est pas envisagée 
sous un angle global ou international.	» Si sa passion pour la liberté l’a conduit à 
emprunter un chemin solitaire, le refus de se soumettre à la vision idéologique de la 
Négritude, et l’ouverture d’un style intrépide sont probablement le réel héritage qu’il 
lègue à la génération d’écrivains après lui. Le Devoir de violence et Les Mille et une bibles 
du sexe vont, de façon ostensible, permettre la naissance gémellaire d’un style 
nouveau dont Le Devoir de violence passe pour l’extrait de naissance, et des écrivains 
émules d’une écriture libérée, ou s’inscrivant dans un processus d’émancipation.  
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