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Résumé : Le Fond de la jarre est un roman relatant 'enfance d’un gar¢on marocain,
ayant comme sobriquet Namouss, dont la vie est marquée par des personnages
extravagants dans la ville de Fés, sur fond de colonisation francaise et de lutte pour
I'indépendance. Cependant, le personnage le plus marquant, c’est sa meére Ghita,
un personnage typique doté d’une virtuosité verbale. L’objectif de cet article sera
alors de révéler le réle de cette figure féminine dans la structure générale de
I'ceuvre, dans la mesure ou elle devient une voix qui conteste certaines pratiques
et traditions qui entravent 'émancipation de la femme marocaine et le
développement du pays a 'image de I'écriture de Laabi.

Mots clés : Autobiographie, colonisation, virtuosité verbale, contester.

GHITA, ATYPICAL WOMAN AND A VOICE OF PROTEST, THE BOTTOM OF
THE JAR BY ABDELLATTIF LAABI

Abstract: The Bottom of the jar is a novel relating the childhood of a Moroccan boy,
with the nickname Namouss, whose life is marked by extravagant characters in
Fez, during the period of French colonization and the course to struggle for
independence. However, the most striking character is his mother Ghita, a typical
character endowed with a verbal virtuosity. The main objective of this article is to
reveal the role of this female figure in this novel, insofar as she becomes a voice
that challenges some practices and traditions that hinder the emancipation of
Moroccan women and the development of the country. As a result, she becomes
a protester like Laabi's writing.

Keywords: Autobiography, colonization, verbal virtuosity, protest.

Introduction

La littérature maghrébine post-coloniale porte 'empreinte de la femme. La
colonisation francaise, ayant été le facteur favorisant la rencontre de deux cultures
diamétralement différentes, permet de mesurer I’écart entre la femme occidentale et
la femme maghrébine encore sous le joug de la tradition. Alors, 'écriture devient le
lien de la mise en regard de deux modéles culturels antithétiques. Dés lors, le
féminisme devient a la mode en donnant naissance a une panoplie de livres dénoncant
la suprématie masculine et appelant, avec de plus en plus d’emportement, a
I’émancipation de la femme. L’'image de celle-ci devient alors codifiée et celle de
I’homme aussi. La femme, telle qu’elle est présentée par ce genre d’écriture, souffre
généralement de tous types d’injustices et 'homme, lui, est le représentant direct de la
tyrannie culturelle d’'une société qui ne reconnait que la toute puissance du male. Pour
transposer cette lutte acharnée des sexes, les écrivains marocains ont toujours choisi
pour cadre la maison patriarcale comme foyer de tension et comme miroir des
contradictions culturelles exclusivement mesurables dans le comportement des
hommes. Le harem devient le lieu par excellence de 'émergence d’une schizophrénie
identitaire. Il est possible de se demander si Le Fond de la jarre se situe dans le sillon de
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cette tendance et si les personnages féminins — Ghita en 'occurrence — ne sont pas les
avatars d’un archétype consacré. Cette derniére occupe I'avant-scene comme figure
dominante de 'autobiographie de Laabi en tant que mére, c’est vrai, mais aussi en tant
que femme.

Choix délibéré ou coincidence, Le Fond de la jarre obéit et déroge en méme
temps aux codes de la littérature maghrébine mettant d’habitude les contradictions du
male au centre de la polémique. Cependant, cela va sans dire que 'autobiographie est
généralement le récit d'une identité masculine conjuguée au passé et au féminin: le
passé d’'un homme garde inévitablement les séquelles d’au moins deux femmes: la
meére et la bien-aimée. Or, le narrateur étant enfant, la figure féminine dominante ne
peut étre que sa mere. En effet, c’est cette figure maternelle qui hante I'esprit et le cceur
de T'autobiographe comme une référence narrative, affective et culturelle supréme.
Alors, comment Laabi parvient, a travers le portrait et le discours d’'un personnage
féminin typique, a présenter une figure contestataire a 'image de son écriture, a la fois
attachée au patrimoine et révoltée contre les dogmes de la tradition ? Il semble que la
voix du personnage s’accorde avec celle de auteur qui aspire a libérer son pays de ce
qui entraverait son développement, notamment social. Afin de vérifier cela, nous
reléverons d’abord les caractéristiques physiques, sociales et morales qui font de Ghita
un personnage féminin typique. Ensuite, nous montrerons que ce personnage occupe
exceptionnellement le centre du récit, en éclipsant presque toute voix masculine qui
aurait di s'imposer comme référence narrative et culturelle. Enfin, il s’avérera que
Ghita est une figure contestataire a I'image de I'écriture de Laabi reposant a la fois sur
le souvenir nostalgique et la critique du passé.

1. Ghita, un personnage féminin typique

La littérature maghrébine post-coloniale adopte généralement le méme
schéma. La littérature marocaine, plus spécifiquement, ancre ses événements dans un
cadre figé ou regne un code masculin présenté comme tyrannique et injuste. Réves de
femmes de Mernissi (1996) et L’Enfant de sable de Ben Jelloun (1985), par exemple,
présentent un cadre spatio-temporel figé. Il s’agit, en effet, de Fés, et plus précisément
de lancienne ville oul une famille est sondée dans le but de mettre a nu les
contradictions morales de I'identité sociale qui met 'homme au-dessus de la femme
sur 'échelle des libertés. Méme si nous sommes devant une autobiographie, Le Fond de
la jarre obéit approximativement au méme schéma. Ce sont toujours des familles de la
médina de Fés dans un Maroc colonisé et en proie a la confusion devant une nouvelle
culture qui apporte des valeurs différentes. L’altérité est évidente a travers la
confrontation de deux modéles féminins antithétiques, apres une longue description
de la vie au harem. Cette description met 'accent sur I'injustice de la société marocaine
envers la femme. Comme toutes les femmes présentées dans la littérature maghrébine
d’obédience féministe, Ghita a le profil de la femme traditionnelle. Par le physique, le
moral et I'action, ce personnage est 'exemple de la femme écrasée par les traditions.
Femme, elle est condamnée a étre exclusivement I'épouse, la mere et la femme au foyer
claquemurée entre les murailles trop élevées du patrimoine. Ghita est la femme de
Driss, mere de onze enfants et seule responsable des affaires ménageres puisqu’elle
recoit rarement l'aide de sa fille Zhor ou celle des bonnes. Dans ce sens, I'ignorance
I'empéche de mettre fin a ses accouchements successifs. « A peine se remettait-elle
d’'un accouchement qu’elle tombait de nouveau enceinte ». Ces accouchements
successifs alterent sa santé et son apparence physique comme elle le confesse a la page
54 : « Je suis devenue comme une vache, répétait-elle. O petite mére, pourquoi ne m’as-
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tu pas fait naitre homme ? » Ghita est alors, avant tout, la « génitrice ». Par ailleurs, si
Ghita ne porte pas le tatouage caractéristique des femmes marocaines propres aux
écrits ethnographiques, elle a un autre signe plus particulier. Elle possede, comme
nous le rapporte le narrateur a la page 35, une « une rangée de dents en or ». Nous
pouvons la décrire aussi comme étant un peu obése vu sa démarche lente,
« contrairement a Driss qui court plus qu’il ne marche, Ghita, quand elle est dehors,
évolue comme sur des ceufs [...] Ghita, qui a du mal a marcher sur les pavés en terrain
plat, flanche devant la difficulté. » (Ladbi: 2002, p.153). Malgré cela, Ghita déborde
d’énergie. Chaque fois qu’elle est évoquée, elle est en train de s’occuper d’'une tache
ménagere : elle cuisine, elle balaye, elle fait la lessive ou s’occupe du brasero. Cette
femme se caractérise par le mouvement continu.

Quant a ses vétements, ils se limitent a la robe traditionnelle portée a la maison.
Elle porte aussi un foulard qui retient ses cheveux. Son habillement se limite donc a
tout ce qu’il y a de plus traditionnel contrairement a 'apparence de Mademoiselle
Nicole, l'institutrice francaise, qui intrigue, par conséquent, Namouss a la page 51 par
« sarobe [qui] lui arrive a peine aux genoux ». Les détails qui attirent son attention sont
insuffisants pour nous instruire, par opposition, sur d’autres éléments constitutifs de
I'apparence de Ghita. Bref, I'apparence de Ghita est conforme a une image typique de
la femme traditionnelle. Son nom - il faut le dire — est lui-méme évocateur d'un
enracinement dans la culture marocaine. Il nous informe directement sur ses origines
nordiques que le narrateur confirme a la page 25 : « Nous descendons du chrif de Jbel
Allam, dont le tombeau est encore vénéré dans le pays de Beni Arouss. Quant a sa
famille a elle, elle est originaire d’Andalousie ». Au-dela des apparences, Ghita est aussi
fidele par le moral a l'image littéraire typique de la femme traditionnelle.
Effectivement, rien ne montre qu’elle ait recu quelques enseignements. Elle reste ainsi
la mere analphabete comme il est de coutume dans les livres ethnographiques,
notamment Réves de femmes. En cela, elle s’'oppose non seulement a la nouvelle
génération qui fréquente I'école (Cf. Leila MESSAOUDI, 2021), mais aussi a quelques
jeunes citadines de leur époque qui avaient eu la possibilité d’y aller. A titre d’exemple,
nous pouvons renvoyer a Lalla Zineb, a la cousine de Namouss et a sa fille Zhor. Ainsi,
le contraste frappant de son portrait avec celui de la nouvelle génération montre qu’il
s’agit un modéle caduc. De surcroit, Ghita est, par ses pensées et sa condition, 'image
méme de la femme marocaine traditionnelle. Les événements qui ponctuent sa vie
montrent qu’elle porte les marques d’'un passé dont elle a du mal a se défaire. Elle subit
les traditions des son jeune age et en tire sa force par la suite. Tres jeune, elle subit la
tyrannie de la femme de I'oncle Si Mohammed (substitut de la belle-mére au pouvoir
absolu), pour devenir ensuite 'autorité supréme quand elle marie son fils. Ce qu’elle a
enduré, elle I'inflige passivement a Zineb qui l'irrite par sa différence.

Par ailleurs, Ghita souffre de sa condition et cette souffrance s’exprime a travers
un discours parsemé de plaintes presque continuelles. Avant de vaquer a ses taches,
elle se met toujours a se lamenter sur son sort. Ses litanies ponctuent la vie de la famille
et font, en quelque sorte, partie du quotidien. Elles sont pourtant sans conséquences.
Ce sont des occasions pour « vider le cceur » tout simplement. En revanche, Ghita est
présentée comme une figure assez originale. L'image que nous avons d’elle est loin
d’étre grise. C’est un personnage haut en couleur, produisant un effet humouristique.
Son caractere tranche avec le modéle typique de la femme traditionnelle prosternée,
d’ou la présence du registre comique dans ses paroles afin de désamorcer la
véhémence de ses remarques. Dans ce méme ordre d’idées, le portrait de Ghita est
riche en traits pittoresques dont le plus remarquable est 'esprit de contradiction
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considéré chez elle, a la page 32, comme « un sixiéme sens ». A titre indicatif, Namouss
la surprend en plein paradoxe quand elle refuse de marier Si Mohammed a sa belle et
pauvre cousine, elle qui prononce souvent les expressions métaphoriques, notamment
I'adage cité a la page 22, a savoir « un pauvre s’est marié avec une pauvre, et ils ont fiché
la paix aux autres ». Toujours dans cette perspective, nous ne pouvons trancher si elle
est superstitieuse ou non. Pourtant, elle invoque souvent les saints pour qu’ils lui
viennent en aide et se plait par la suite a les outrager. Quand son fils Namouss oublie
son manteau au cinéma, elle promet d’offrir des cierges au saint s’il le retrouve. Une
fois '’habit récupéré et que son fils lui rappelle sa promesse, elle réplique que «
maintenant, le saint, il n’a qu’a aller se faire voir ». En matiere de djinns, elle est plutot
sérieuse. Elle prépare une potion qui lui permet de conjurer les mauvais esprits quand
elle décide de marier son fils Si Mohammed. De surcroit, elle est fidéle a la célébration
du jour de Lalla Mira'. La « hadra? » la tente beaucoup. Pour elle, c’est un moyen de
« refroidir ses djinns ». Cette expression doit étre comprise dans son sens figuré, cette
activité est un exutoire plutdt qu'une séance d’exorcisme. En tout cas, Ghita se réclame
du rationalisme. Elle n’accepte que ce qu’elle éprouve et se vante souvent d’étre rusée.
Fidéle a ces expressions imageées, elle avance : « Moi, si je marche sur un grain de raisin
sec, je ressens aussitot sa douceur me monter a la bouche ». Namouss sait bien qu’elle
est loin d’étre bigote. Elle n’est pas femme a se faire une « conviction sur un simple
rapport » et « pratique le doute méthodique ». Son investigation lors du choix de sa
belle-fille, comme exemple, révéle de I'adresse et de I'habileté. Cependant, il faut
avouer que son adresse est peu originale car elle a en main tout un patrimoine du
mariage qui la guide, d’ou 'amusement de la mére de Zineb lors du test infligé par
Ghita a sa fille. Les deux meres sont, en fait, deux exemplaires d'un méme modele,
d’'une méme mentalité. Leurs connaissances ne sont puisées que dans la tradition. Il
reste que le coté le plus saillant du caractére de Ghita est sa hardiesse. Namouss note a
la page 22 qu’elle n’est « pas pudique pour un sou », qu’elle « parle sans égard aux
conventions » et qu’elle « ne s’accommode guére des convenances » (Cf. Laébi, 2002,
p.70). La plupart de ses discours sont truffés d’impudence et de grivoiserie qui incitent
Namouss a la comparer a Chiki Laqraa3. Cependant, son fils reconnait que l'effronterie
de la premiére provient de sa spontanéité. Etant en coléere, elle traite son petit
(Namouss) de « fils du péché ». Généralement, c’est quand Ghita est en famille que sa
sincérité atteint I'impertinence4. Ainsi, malgré son age, Ghita reste au stade de
I'indiscipline en famille. Elle est en quelque sorte un enfant dans le corps d’un adulte.
Le plus souvent, Driss la ménage comme un pere aurait fait pour sa fille gatée. Dés
qu’elle verse dans l'obscénité, il se contente de I'arréter sans lui adresser aucune
réprimande. A la suite d’un discours assez corsé de la part de Ghita, Driss se contente

I Dans un échange avec sa mére a la page 152, le narrateur-enfant pense que Lalla Mira est une goule comme Aicha
Qandicha. Elle lui répond : « Que tes lévres soient paralysées | Ne prononce plus le nom de cette charogne [...]. Lalla
Mira, elle, est une musulmane. C’est 'esprit qui m’habite, me protege et veille sur nous. [...] Ma téte est couverte de
ta couleur (elle porte un foulard jaune safran). Eloigne de moi et de ma progéniture le mal, que le mauvais ceil créve
avant de nous atteindre. » Lalla Mira est un esprit féminin appartenant au panthéon Gnaoua. Elle appelle a la joie
de vivre et a la danse. Cet héritage mystique paien provient du Sénégal, du Mali, du Soudan et de la Guinée.

2 11 s’agit de la « hadra » des Gnaoua. Pour le narrateur-enfant, « c’est un sacré tintamarre, ou il reconnait les
percussions des tambours et les claquements métalliques des crotales. » « Ses rythmes sont endiablés et cognent au
ceeur ». pp.154-155. « Elle se résume en un seul mouvement de la téte, d’arriére en avant et vice versa, de plus en plus
saccadé. Le reste du corps est figé, sauf quand I'une d’elles s’abat sur les genoux et se met a actionner de la méme
maniére son torse avec une force inouie. Libérée du foulard, sa chevelure se répand, vole en avant, en arriére, puis
se met a tournoyer comme un aigle géant secoué par la tourmente en plein vol. » pp.157-158

3 Traduite littéralement dans I'ceuvre par « la frime chauve ».

4Voir la scéne des paroles crues de la nuit de noces.
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de lui dire a la page 39 : « Tais-toi un peu! Les enfants ne doivent pas entendre ces
choses-la ». A ce propos, il est rare que Ghita obéisse aux mises en garde de son mari.
Sa spontanéité et sa désinvolture sont la source intarissable du registre comique qui
envahit 'ceuvre de part en part. Un autre aspect du caractére de Ghita, c’est sa
tendresse débordante. Malgré la dureté apparente de ses propos, son comportement
révele qu’elle est en vérité une mere tendre pour ses enfants. En effet, Namouss ne « se
permet aucune familiarité avec elle » tant il redoute ses sauts d’humeur. Elle se montre
distante vis-a-vis de Namouss lors de sa premiere journée d’école ; mais elle I'attend
impatiemment pour qu’il lui raconte tout a son retour. Elle improvise un pique-nique
pour ses enfants lors du voyage a Sidi Hrazem quand elle sent qu’ils ont faim et devient
presque folle lorsque Si Mohammed est arrété comme en témoignent ses nombreuses
litanies.

Par ailleurs, une relation d’amour semble I'unir a Driss. Sa tendresse s’étend

jusque sur le personnage appelé Touissa’, qu’elle traite comme un fils. Ainsi, malgré la
dureté de ses mots, Ghita parvient a communiquer la chaleur de son cceur a tous les
membres de la petite famille comme le prouve cet extrait a la page 74 ou elle dit: « Ta
tignasse a poussé. Elle est comme celle d'un ogre. Il faudra te la tondre. Aha ! Tes joues
ont pris des couleurs. Dans quelques jours, toi qui as une peau de poule blanche, tu vas
devenir noir bernata comme un Négre ». « Namouss, qui connait ’humour de Ghita,
prend ces propos pour ce qu’ils sont, un élan de tendresse. »
De cette facon, Ghita est un personnage assez original méme s’il se conforme d’emblée
a I'image typique de la femme traditionnelle souffrant de l'injustice d’une société
«masculine ». humour exubérant dont elle impregne le récit 'éloigne de I'image
littéraire stéréotypée sur la femme maghrébine. Son omniprésence dans 'ceuvre en
fait une figure centrale de 'autobiographie de Laabi.

2. Ghita, un personnage au centre du récit physiquement et verbalement

Le statut de la femme dans Le Fond de la jarre est valorisé. Ghita n’est pas
présentée comme le reflet pur et simple de la tyrannie du male. Au contraire, elle
occupe la meilleure partie du récit et entretient des rapports directs et indirects avec la
plupart des personnages marquant I'ceuvre. Le narrateur mis a part, Ghita est le
personnage principal du récit. En effet, elle est omniprésente dans tous les chapitres
du livre. Si elle est exclue physiquement d’une scéne, son souvenir retentit dans toutes
les discussions, notamment celle de 'épilogue qui se situe chronologiquement aprés
sa mort. Ghita occupe I'avant-scéne d’autant plus qu’elle est la mere du narrateur.
Celui-ci étant encore enfant, 'ensemble des événements ne peut se structurer
qu’autour de la maison patriarcale, c’est-a-dire autour de la figure maternelle. Les
déambulations de Namouss sont ponctuées par un retour continuel a la maison, et ces
retours entrainent inévitablement la rencontre avec Ghita, car elle 'envoie pour
rappeler Driss a la maison. A la page 42, nous relevons qu’il est « désigné par Ghita
comme émissaire entre elle et Driss ». Par conséquent, le récit autobiographique
tourne autour de la maison — fief de Ghita — et plus spécialement dans I'orbite de Ghita
puisque celle-ci semble rarement quitter la maison. Ses sorties sont érigées en
événement par le narrateur qui se plait a en commenter tous les détails de toutes les
péripéties. Il en est ainsi pour le jour de Lalla Mira dont aucun détail n’est épargné au

5 C’est un sobriquet donné & Abdelkader, le frére cadet de Driss. Le narrateur nous dit a la page 80 : « [...] diminutif
de tassa (tasse) ? Quand on dit tassa, on pense tout de suite & 'expression « frapper la tasse », ce qui en langue
populaire est on ne peut plus significatif et équivaut en francais a: s’envoyer un verre (plutdt plusieurs), lever le
coude, biberonner, picoler, bref, s’enivrer. »
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lecteur, a commencer par la montée pénible de la rue des Grenadiers jusqu’a I'incident
cocasse de la petite rue sinistre. Et pour constater le statut unique de Ghita dans Le
Fond de la jarre, il faut le comparer a celui de Driss. Les entrées et les sorties de celui-ci
font partie du quotidien et sont ainsi épargnées au lecteur, tandis que celles de Ghita
sont des événements inouis. L'importance de Ghita vient surtout du fait qu’elle est
femme et mere. Elle représente ainsi une référence culturelle indéniable. Ses mots, ses
habits, ses habitudes et ses actes sont dictés le plus souvent par une tradition enracinée
dans le passé. Elle est ainsi la dépositaire de tout un patrimoine qui possede ses
avantages et ses inconvénients. Ghita puise son autorité dans la tradition. Si 'absence
de Si Mohammed est considérée comme une « affaire d’Etat », Ghita, elle en est le chef.
C’est elle, par exemple, qui prend en main l'investigation pour trouver la femme
adéquate a son fils. Elle se comporte alors avec une prétention marquée puisqu’elle
constitue le substitut féminin de '’homme. Son fils révele a la page 21 que « [sa]
génitrice avait des gofits tranchés en matiére de beauté féminine et en parlait comme
un véritable macho ». Elle ne se considere plus comme étant femme, mais elle imite la
facon de parler d'un homme afin de dominer symboliquement ses semblables par son
discours. C’est de cette maniére qu’elle écarte sa parente pauvre. Elle confirme ainsi
que la nature du sexe peut pallier une condition sociale basse. Bref, Ghita est
I'ambassadrice en titre de tout un patrimoine avec sa force et sa faiblesse.

Trouver une épouse pour son fils est une mission délicate. Ghita connait par
coeur toutes les procédures, entre autres celle du mariage : elle engage des masseuses
pour dénicher l'oiseau rare et découvrir toutes les tares, elle s’'informe sur les meeurs
et la naissance de chaque candidate et elle ne se contente pas de récolter les
informations, mais elle meéne aussi une enquéte personnelle qui pourrait la mener vers
I'épouse parfaite. Ghita respecte les coutumes en commencant par le tri des jeunes
filles de sa famille avant de se résoudre a 'exogamie. Quand son choix s’arréte sur
Zineb, la visite rendue a la famille de celle-ci se fait dans les regles en faisant appel
a une marieuse professionnelle. Les tests infligés par la suite a Zineb font partie d’'un
patrimoine : 'épreuve de la noix® et celle de la pelote’ sont attendues par la famille de
Zineb. Finalement, « et afin d’introduire le rapport de forces qu’elle croit pouvoir
instaurer avec sa bru, elle s’adresse directement a Lalla Zineb a la page 27 en disant:
« Léve-toi ma fille, et va les mettre dans un plat ». Ghita est donc consciente de sa
supériorité comme en témoignent ses phrases injonctives. Ghita est ainsi mise au
centre du récit parce que le Maroc évoqué est celui du passé attaché aux traditions. En
tant que représentatrice de tout un patrimoine, Ghita devient presqu’une référence
pour les membres de toute une famille qui se plait a reprendre ses paroles. Chaque fois
que le narrateur rapporte un événement auquel Ghita prend part, il reprend amusé
quelques mots qu’elle emploie. Le discours du narrateur signale ces emprunts par
litalique : « tiliphoune » et « balbal » a la page 26. Une couleur locale envahit aussitot
le texte pour marquer un sentiment d’amusement teinté de nostalgie. Notons que le
discours du narrateur est complétement contaminé par les mots humoristiques de

¢ Le test de la noix : un subterfuge servant a s’assurer de la santé des dents. A ce propos, Ghita apporte des noix, en
choisit une grosse et dit 4 Zineb a la page 27 : « Peux-tu me la casser, ma chérie ? Je n’ai plus de dents. Les tiennes,
grace a Dieu, doivent étre intactes. »

7 Le test de la pelote : un stratagéme pour vérifier les moeurs d'une jeune fille. Ghita sort un foulard noué et renoué
au préalable jusqu’a en faire une sorte de pelote. « [...] Sans crier gare, le lance avec une précision déconcertante
vers le bas-ventre de Lalla Zineb. Celle-ci, qui s’est mise & son aise sur le matelas, réagit vivement en interceptant la
pelote et en I'enfermant entre ses cuisses avec la dextérité d’un gardien de but. [...] Sila jeune fille avait ouvert les
cuisses en réceptionnant la pelote, cela aurait signifié que ses meeurs étaient relachées. Mais comme elle a fait le
contraire, cela veut dire qu’elle sait défendre son honneur. » p. 28.
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Ghita, d’ou1 'absence des italiques et leur intégration directe dans le corps du texte. Les
expressions de Ghita font écho dans la famille. Elles provoquent I'’étonnement,
I'amusement et 'admiration par leur spontanéité, leur sincérité comme pour leur
exactitude sémantique, a titre d’exemple « vider le coeur », «le visage rétamé »,
« coudre et repriser les ruelles® ». Ces derniers rendent mieux la pensée de Ghita et les
sentiments de toute une société qui se réclame de sa propre culture. Ses discours naifs
atteignent parfois la désinvolture, notamment quand ils touchent a des tabous comme
la religion. A titre d’exemple, elle dit a la page 25: « On nous tue avec ce voile. Nous
autres femmes, on ne nous laisse respirer ni dehors ni dedans. Que Dieu nous vienne
en aide. », et a la page 132 : « Elle est bien belle, notre religion ! On doit passer toute la
journée étranglés comme des chiens. Le gosier sec et les intestins qui jouent de la
trompette. Ni repos le jour, ni sommeil la nuit ». Elle ne cesse de tempéter contre ces
contraintes. Le narrateur lui attribue également un discours d’une teneur politique
évidente par lequel il cl6t son récit, a la page 256, placé sous I'égide de la critique et du
regret : « Pfit, c’est tout ce qu’ils trouvent a nous raconter ! Un mur qui tombe... Il ne
devait pas étre bien solide. Mais les murailles de Fes, elles, sont toujours debout ». Nous
pouvons affirmer, des lors, que Ghita occupe le centre de 'autobiographie de Laabi.
Elle symbolise tout un patrimoine avec ses bienfaits et ses méfaits. Elle mérite cette
place par un réseau assez large qui se tisse entre elle et la plupart des personnages
saillants de I'ceuvre a I’étude, Le Fond de la jarre. 11 est évident que Ghita entretient des
rapports directs et indirects avec une grande partie des personnages. Elle a une relation
directe avec le narrateur, avec Driss, avec Si Mohammed et avec Touissa. Tous ces
personnages sont des figures importantes du récit autobiographique. Le fait qu’elle se
trouve au centre de ce groupe central lui accorde un statut prestigieux dans le systeme
des personnages. Mais quand il s’agit de personnages se trouvant hors de ce cercle
intime, le rapport devient alors implicite. Le discours de Chiki Laqraa, par exemple,
rappelle dans une large mesure celui de Ghita. Il est obscéne et osé. L'effronterie de
Chiki est presque le méme chez Ghita qui n’est pas « pudique pour un sou ». Namouss
caractérise cette ressemblance a la page 98 en disant : « Par certaines de ses intonations,
par une partie de ses vocables orduriers, son discours n’est pas éloigné des litanies de
Ghita. Mais Chiki Laqraa va a I'évidence plus loin. Et puis, Si Ghita garde une suite
dans les idées, Chiki pratique plutot I'art du cog-a-I'ane. Elle joint aussi le geste a la
parole chaque fois que les choses du sexe sont abordées, quand les mots pour le dire
ne sortent de la bouche de Ghita que par inadvertance. ».

Son impudence l'attache aussi a une autre figure, cette fois masculine, en
I'occurrence Si Abdelhafid. Tous les deux ont en commun la spontanéité et le naturel
qui les apparentent a la figure de Mikou, a la fois adulte et enfant. Ghita et si Abdelhafid
tiennent un discours libre et parlent ouvertement de sexualité alors que les autres
n’osent jamais le faire en public. Ils font méme de la sexualité un sujet de moquerie ou
de plaisanterie qu’ils dispensent a tous, sans distinction d’age ni de sexe. En regardant
de plus pres, Ghita, par son excentricité, se rapproche de tous les membres du
panthéon de Namouss. Ghita cherche toujours un public. Ses discours sont prononcés
a haute voix (d’ou la ponctuation forte qui parseme la plupart de ses discours) ou avec
une intonation théatrale (« Ghita commence par entonner une de ses litanies aux
themes fixes mais aux inflexions changeantes », « Ghita ne tient plus en place et
commence a marteler une revendication qu’elle formule au pluriel » (p.68), « [...] ote
son foulard de téte et se met a en frapper le sol en poussant une litanie qui me donne

8 Méme formule citée par Messaoudi ici méme « coudre les rues et raccommoder les quartiers » (2 Rabat)

Akofena | n°005, Vol.1 229



= Ghita, une femme typique et une voix contestataire, Le Fond de la_jarre d’Abdellatif Laabi
olcna

la chair de poule », etc.). Sa position théatrale dans le patio lors de ses litanies et sa voix
élevée la rapprochent de Bou Tsabihat?, du conteur Harrba et de Touissa qui sont
passés maitre dans I'art du verbe et qui bénéficient, chacun, d’un cercle de spectateurs
fideles. Elle est aussi exercée a 'art du panégyrique (« Arrivée a mon frere, Ghita se
hisse a I'art du panégyrique » a la page 26), elle peut prononcer des tirades qui battent
des records comme elle peut se limiter a des remarques astucieuses et pimentées, et
elle est toujours « engagée dans [I'June de ses tirades mémorables qu’elle interprete en
utilisant le patio comme scéne ». Donc, la médina est le lieu des représentations
quotidiennes du panthéon de Namouss. Quant au patio, il est la scéne de théatre
habituelle de Ghita. Chez I'ensemble de ces personnages, lart du verbe est
indépendant de tout savoir académique. Avec Ghita, Touissa et Harrba, Namouss
apprend que la virtuosité verbale est un don. Parfois, Ghita s’'impose aussi par le
souvenir. En effet, la torture psychologique infligée a Namouss, qui n’arréte pas de
croire que Adssala est sa promise, est en rapport direct avec Ghita (sinon Zhor) qui a
monté de toutes pieces I'affaire de ses origines douteuses. Ainsi, tout personnage
excentrique de la médina rappelle directement ou indirectement Ghita. Nous ne nous
laisserons jamais de souligner que Ghita est le personnage le plus saillant de I'ceuvre.
Elle convient le mieux au cadre spatio-temporel révolu. Son profil est compatible avec
les réminiscences nostalgiques de 'auteur autobiographe: elle cadre bien avec le
« hrami » soupgonné dans les matelas de la famille de Zineb, avec « le petit oiseau vert »
du coiffeur-circonciseur Doukkali et avec la toupie en bois fabriquée dans les échoppes
des tourneurs de la médina. Ghita est au centre du récit parce qu’elle résume tout un
patrimoine qui est peut-étre perdu a jamais. Il apparait alors que le regard jeté sur le
passé met la meére au centre de tous les souvenirs. Ghita est la mere et la femme
marocaine cloitrée dans un harem visible et invisible. Son humour et son énergie
débordants la distinguent pourtant du stéréotype de la femme écrasée par les
traditions. Cette figure centrale tranche avec les modéles typiques de la littérature
maghrébine qui fait de la femme un étre faible. Ghita devient une figure de la
contestation.

3. Ghita, une figure contestataire a I'image de I’écriture de Laabi

Ghita est un personnage étroitement lié a la parole et au dialogue. Dans les
scénes ou elle figure, elle est le plus souvent en train de tancer, de se plaindre ou de se
disputer. Des sa premiére apparition, elle éclate en plaintes et tire a boulets rouges sur
Namouss (chapitre I). Le ton de ses discours est le plus souvent élevé, en témoigne la
ponctuation forte de ses tirades (points d’exclamations, points d’interrogation) et une
certaine agressivité verbale que dénotent les expressions introduisant la plupart de ses
répliques : nous lisons a la page 13 : « les cris de ma mere », nous relevons a la page 28
que « [sa] mere vocifére de plus belle. » et « [qu’elle] ajuste sa voix tempétant derechef
contre cette contrainte », nous remarquons, enfin, a la page 68 que « Ghita ne tient plus
en place et commence a marteler une revendication qu’elle formule au pluriel », etc.
Ses discours témoignent également d’'une grande assurance et la fierté éclate dans
toutes ses paroles. La modalité injonctive est caractéristique de ses propos avec Driss
et avec les autres membres de la famille. En outre, elle est une championne de la
controverse, nous pouvons lire a la page 31: « Driss, peu doué pour la controverse,
surtout quand le contradicteur était Ghita, calma le jeu en puisant dans le répertoire
sacré : « Rappelle-toi, femme, que de 'adversité peut sortir 'aisance ». Ghita ne s’arréte

9 L’Homme aux chapelets
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que devant le sacré, et encore (« Plaise a Dieu, conclut Ghita, sceptique »). De surcroit,
elle a «de la suite dans les idées », ce qui la rend un adversaire musclé dans les
controverses. Par conséquent, personne ne peut 'arréter quand elle a envie de dire
quelque chose. Driss, son mari, se contente le plus souvent de détourner la
conversation ou de changer de sujet comme a la page 48 : « [...] Avec 'expérience, [ce
dernier] a élaboré une série de parades. Il prend de vitesse Ghita en déplacant le conflit
sur un autre terrain ». La parole violente est ainsi caractéristique de Ghita et ses dires
remplacent efficacement son absence physique. Ses expressions sont fréquemment
employées par le narrateur et leur naiveté apparente agit comme un catalyseur de la
réflexion. Ghita monopolise, pour ainsi dire, la parole dans Le Fond de la jarre. Ses
discours acerbes sont pourtant sans conséquence. De ses réflexions sur sa condition,
elle n’aboutit a rien de sérieux. Ses fulminations suggerent la révolte, mais ne
I'adoptent jamais. Son discours est une contestation bruyante, mais passive. A ses dires,
elle ne s’emporte contre tout que pour «se vider le coeur ». Il n’empéche que ses
discours témoignent d’une insatisfaction certaine. Leur teneur refléte sa conscience
d’une infériorité qu’elle considere comme le lot de la femme marocaine, d’ot son réve
de devenir homme pour transcender les défauts de sa situation. Ainsi, nous lisons a la
page 54 : « O ma petite mére, pourquoi ne m’as-tu pas fait naitre homme ? Au moins,
avec sa queue, ’homme n’a pas ce genre de soucis. » Etre homme, pour Ghita, c’est se
débarrasser de la meilleure partie des soucis féminins. Ce point de vue réducteur nous
renseigne suffisamment sur la nature de la révolte chez Ghita. C’est une révolte
purement verbale qui ne rompt pas totalement avec la réalité vécue. La métamorphose
en homme, d’ailleurs fréquemment citée dans la littérature maghrébine comme
solution révée par la femme, indique que Ghita est incapable d’envisager sa liberté au-
dela du cadre qui 'emprisonne. Ghita n’est donc pas encore préte pour le grand
plongeon dans la modernité. Sa révolte est d’emblée condamnée a I’échec. Notons que
L’Enfant de sable de Tahar Ben Jelloun concrétise cette métamorphose salvatrice, mais
a quel prix ? Ce réve fantaisiste du passé nous éclaire sur une réalité présente. Si la
femme marocaine la plus émancipée accéde a la liberté totale, il se peut que cela soit
au prix de son abdication a la féminité. Au lieu de chercher une identité qui soit
compatible avec sa nature et ses instincts, cette femme renoncerait a son sexe pour se
viriliser et rivaliser. En tout cas, Ghita est une figure du défi. Chaque dialogue est une
lutte pour elle. Elle défie Driss, Namouss (le voyage a Sidi Hrazem), les nationalistes,
la superstition et parfois méme la religion. A tous, elle oppose ses mots « tonitruants »
qui s’élévent contre toute autorité : sa famille, une miniature de la société marocaine,
lui obéit au doigt et a I'ceil. Ghita en est pourtant encore au stade de la revendication
passive faute d’un projet rigoureux de renouvellement. Elle se révolte, mais se résigne
pourtant a son role. Son discours est '’expression méme de la plainte.

Conclusion

En définitive, nous pouvons affirmer que Ghita est une variante de 'archétype
littéraire post-colonial de la femme traditionnelle. Physiquement et verbalement, elle
n’est pas loin du topos de la femme marocaine insatisfaite de sa condition. Elle contient
en elle-méme les germes d’une révolution qui se prépare, mais qui ne porte pas encore
ses fruits. La fissure qui la coupe de la nouvelle génération I'érige en modele suranné
condamné a extinction. Sa révolte contre les coutumes et les traditions se situe dans
la méme position que Le Fond de la jarre qui suit et transgresse tout un patrimoine
littéraire figé. Mais si Laabi remonte a une lecture active et critique du passé, Ghita,
elle, se contente de se plaindre tout en restant attachée a ce qui ’entoure. Elle est donc
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représentatrice d'une étape d’évolution soldée par I'échec. Ainsi, la condition sans
laquelle le progres ne peut étre acquis est d’abord la critique objective et positive du
patrimoine et non la plainte. Le défi de la modernité ne peut étre remporté qu’a travers
une prise de conscience™ des avantages et des inconvénients de tout un passé social,
culturel et politique qui détermine le présent et I'avenir comme I'affirmerait Laroui
dans Les Arabes et la pensée historique en parlant de la culture nationale.
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