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Résumé : Aux frontieres du réel, l'irréel est 1a, fascine par son obédience a un
monde non assujetti a la raison, libéré des conventions et voguant vers 'univers
de l'impossible. Quel lecteur de Franz Kafka, fasciné par un déferlement de
I'inattendu poussé au paroxysme, n’a pas été ébranlé par deux mondes qui se
rencontrent et pourtant s’interpénétrent, le réel de la fiction et le monde
fantaisiste du réve ? Rien ne laissait présager le récit onirique de Milan Kundera
dans L’identité, la confusion identitaire de Chantal est 4 son comble dans
une « partouze » a la limite invraisemblable, ce qui semble dépasser méme le
narrateur. La narration onirique signe la modernité du roman au XXeme siecle
et met plus que jamais en amont la fragilité identitaire des personnages. Nous
chercherons dans cette étude a travers « La métalepse » en tant que procédé
narratif un angle d’approche au « franchissement » des frontiéres chez les deux
écrivains Kafka et Kundera.
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BORDERS BETWEEN THE REAL AND THE UNREAL, FROM KAFKA TO
KUNDERA, THE AESTHETIC OF IDENTITY FRAGILITY

Abstract: At the frontiers of the real, the unreal is there, fascinates by its
obedience to a world not subject to reason, freed from conventions and sailing
towards the universe of the impossible. What reader of Franz Kafka, fascinated
by a surge of the unexpected pushed to its limits, has not been shaken by two
worlds that meet and yet interpenetrate, the real of fiction and the fanciful world
of dreams? Nothing foreshadowed the dreamlike tale of Milan Kundera in The
Identity, Chantal's identity confusion is at its height in an almost unbelievably
“orgy” which seems to go beyond even the narrator. The dreamlike narration
signs the modernity of the novel in the twentieth century and puts more than
ever before the identity fragility of the characters. We will seek in this study
through ‘Metalepsis’ as a narrative process an angle of approach to the ‘crossing’
of borders in the two writers Kafka and Kundera.

Keywords: borders, dream, reality, identity, fragility
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Introduction

Réinventer les statuts et les formes de représentation, étre a la quéte des
jonctions entre 'individu et le monde afin d’accorder des résonnances et des réseaux
de significations, semble étre la destinée de la littérature et 'espace textuel est le lieu
méme de telles investitures. Si dans cette requéte la notion de frontiéres semble étre
un handicap lié surtout a son acception dans le dictionnaire en tant que limites d’'un
territoire, c’est dans le dépassement de toute frontiere, méme par ‘simulation’ comme
dirait Francoise Lavocat (2016), que la fiction franchit ses propres limites. La
narratologie avec Gérard Genette a mis la métalepse en amont d’une réflexion qui va
appeler d’autres réflexions ultérieures. La complexité de ce concept en tant que
métadiscours interpelle tout écrivain qui s’interroge sur le sens et la substance des
frontieres de son texte, qu’il s’agisse de I'intrusion de 'auteur ou de 'enchassement
qui crée un dédoublement d’univers participant a la confusion entre fiction et réalité.
Mais peut-on réellement parler d’'une fusion ou au contraire y voir des mondes
ontologiquement diftérents ? Repenser les franchissements de frontiéres entre le
factuel et le fictionnel continue a régir la pensée des qu’il s’agit de définir notre
conception de la « fiction ». Au moment ou elles tendent vers la dilution pour les uns,
d’autres continuent a croire a la nécessité de ces frontiéres. Francoise Lavocat dans
Fait et fiction (2016, p.22) n’aura de cesse de montrer leur pertinence « au nom des
artefacts culturels sous le signe de la pluralité et de l'hybridité, inspirée par
I'imaginaire des mondes possibles.

Deux moments nous intéressent dans notre réflexion, L’identité(2000) de Milan
Kundera, et Le Chdteau(1984) de Kafka, d’'une part, la narration onirique dans le
roman de Kundera ou la frontiére entre réel et irréel est trés visible, et ou deux
histoires se superposent, mais elles tendent aussi a se dissoudre et il est difficile de
départager la fiction du réel. D’autre part, la liberté quasi vertigineuse du roman de
Kafka ou il devient moins aisé de parler de frontiéres, surtout dans Le chdteau(1984) et
Le procés (1987). Nous ne faisons pas exception de La métamorphose ou « 'hésitation »
dont a parlé Tsvetan Todorov (1970) est vite franchie avec le personnage « Gregor
Samsa » devenue un insecte répugnant, ce qui a méme poussé des critiques a lier
Kafka a la littérature fantastique, alors que d’autres tel qu’Alvaro de La Rica (2014,
p-29) le considére comme «un événement fantastique (qui) se produit dans un
contexte réaliste ». Au XXéme siécle, ouvrir « la bréche dans le mur du vraisemblable
» (Kundera 1993, p.68) a donné de I'élan a I'écriture romanesque postkafkaienne,
chacun a sa maniére, les écrivains vont allier entre saisir le réel et se libérer des
contraintes du vraisemblable. Nous nous demanderons ainsi, si 'irréel n’est-il pas un
refus d’'un réel vécu et une fuite vers un monde qui pourrait atténuer les angoisses
existentielles et le sentiment de déracinement et d’exil ou s’il est invoqué, comme I'a
montré Milan Kundera (1993, p.67), « [...]. Non pas pour s’évader du monde réel (a la
manieére des romantiques) mais pour mieux le saisir ».

I. Vers un « réalisme magique » ?

Le roman des ses premieres éruptions s’est confronté a la distinction entre la
réalité et le monde imaginé. 1l suffit de voir la quasi-prégnance du réalisme en tant
que discours véridique qui a dominé les dix-huitieme et dix-neuvieme siecles, et
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méme avant selon Tzvetan Todorov (1982, pp.7-8) lorsqu’il préface louvrage
Littérature et réalité : « d’'un point de vue historique, il (le réalisme) occupe une place
a part, [...] on en trouve les prémices des la renaissance et surtout depuis le XVIIléme
siécle. ». Il cache son jeu derriére « I'illusion référentielle » selon Riffaterre (1982, p.9),
«un discours plus contraint qu’il n’en a l'air » selon Philippe Hamon (1982, p.168).
Néanmoins, si les frontiéres entre le réel et le monde représenté résistent, cela
n’empéche pas d’apres Mikael Bakhtine leur interpénétration :

En dépit de I'impossibilité de confondre le monde représenté et le monde
représentant, en dépit de la présence immuable de la frontiére rigoureuse qui les
sépare, ils sont indissolublement liés I'un a 'autre, [...]. L’ceuvre et le monde dont
elle donne I'image pénétrent dans le monde réel et I'enrichissent. Et le monde
réel pénétre dans 'ceuvre et dans le monde qu’elle représente |[...].

Bakhtine (1978, p.394)

Au XXeéme siecle, les proceés de la fiction se multiplient. L’expérience du
Nouveau Roman, ou «'écriture devient conscience de son étre » (Anne Fabre-Luce
1969, p.125) porte préjudice a la part de 'imaginaire et celle du réel dans la fiction, et
inhibe toute frontiére. C’est de l'absence de ces frontiéres que naitra d’apres
Francoise Lavocat (2016, p.24), « une méfiance a I'égard des fictions dans la continuité
des structuralistes et de 'héritage de Telquel. Leurs déclarations sont corroborées par
celles des critiques qui analysent le déferlement des autofictions et des récits de
témoignage comme l'usure des procédés romanesques (Viart, 2009), ou encore
comme lexpression d’'un désir ou d’une nostalgie inextinguible de la réalité
[...](désert du réel, Zizek, 2000) ». Rilke au début du siécle parlait de « la perte de la
faculté de raconter une histoire crédible », ce que rapporte Kvetoslav Chvatik (1995,
p.7) en parlant de « crise de récit » et d'une « perte du « plaisir de fabuler ». La grande
question du siecle est liée dans ce que Gy Scarpetta (1985, p.231) appelle Limpureté et
le « spectacle de I'’hétérogene », il se demande « comment réinventer la fiction » et
surtout « Comment, en bref, poursuivre 'ambition insensée de « dire le réel » sachant
[...] que «le réel » lui-méme pourrait bien n’étre qu’un effet de I'illusion ? »

La fuite vers le « hors du réel » tout en racontant le réel sera caractéristique
d’une veine néobaroque ou le fantastique dans son extravagance méme est quéte de
la réalité multiple. « Le réalisme magique » que le critique d’art allemand, Franz Roth,
a désigné en 1920 comme une nouvelle tendance picturale post-expressionniste, sera
repris par le roman et désignera, sans pour autant en exclure les autres, le roman
latino-américain avec Garcia Marquez, Fuentes et d’autres. D’ailleurs, d’aprés Claude
Le Fustec (2010), C’est le critique Alejo Carpentier dans le prologue de son roman El
reino d’este mundo (1949) qui a théorisé et qualifié le réalisme magique comme étant
I'identité culturelle spécifique duroman latino-américain. Mais si le réalisme
magique répond dans ce cas a une problématique de la quéte des racines dans une
relation postcoloniale lésée par une hégémonie occidentale, chez Franz Kaftka et
Milan Kundera, il s’associe a un nouveau rapport avec le réel, il souligne des
frontieres en les outrepassant et que nous proposons dans cette étude de monter
leurs visées. Néanmoins si la fusion entre réve et réalité caractérise 'ceuvre de Kafka
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et en fait sa modernité, chez Kundera (1985, p.252) elle participe également a la
structure méme du roman. L’esthétique de la variation en tant que vocabulaire lié¢ a la
musique caractérise 'écriture kundérienne, « le voyage des variations conduit [...] au-
dedans de l'infinie diversité du monde intérieur qui se dissimule en toute chose »
explique le romancier. La variation consiste a développer des lignes contrapuntiques
qui forment « des lignes narratives » ou des thémes avec un effet de contraste vont
parcourir le récit fictionnel, une « confrontation polyphonique » comme le signale
Kundera (1986, p.1o1) dans L’art du roman. Le récit onirique, par un effet de
juxtaposition avec le récit fictionnel, déstabilise notre conception du réel et de
lirréel : et si I'irréel était plus réel que le réel ?

Dans Le livre du rire et de loubli (1985), la narration des événements est
interrompue par une escapade des plus insolites de Tamina a I'lle aux enfants. Le
romancier dans la sixieme partie signe la fin de Thistoire du personnage par
I'annonce de la disparition mystérieuse de Tamina du café ou elle travaille et de son
logement, «la police continua de s’occuper de l'affaire sans rien découvrir de
nouveau. La disparition de Tamina fut classée parmi les affaires jamais réglées »
conclut-il. (Kundera 1985, p.263). Le récit enchéassé qui va suivre sera entamé par ce
qui s’appréte a une explication : « le jour fatidique, un jeune gars en jeans vint s’assoir
au comptoir. » (Kundera 1985, p.263). L'interruption du récit diégétique par un récit
métadiégétique ou enchassé affecte le niveau de la narration et celui des événements
narrés, ce qui génere, d’aprés Gérard Genette (1972), des relations, allant des plus
simples (explicatives ou thématiques) aux plus complexes.

Le récit enchassé confere au récit premier une fonction explicative, puisque la
virée de I'lle aux enfants explique la disparition de Tamina dans le récit premier. Les
frontieres déja visibles vont étre confirmées par le narrateur qui débute son récit
onirique par:« Et comme dans un conte, comme dans un réve (mais oui, c’est un
conte !mais oui, c’est un réve!) » (Kundera 1985, p.266). Le monde du réve offre a
Kundera un espace ou le paradoxe existentiel du personnage s’expose, Tamina se
désespere de la mort de son mari, mais le probleme c’est qu’elle ne se pardonne pas
de commencer a oublier méme les traits de son visage. Partir dans I'ile de 'oubli
pour oublier son oubli fera sortir le personnage du monde réel vers I'irréel, mais c’est
aussi une alternative pour mieux saisir le réel. Kundera (2009, p.21) en commentant
Les triptyques, tableau emblématique de Bacon, s’interroge sur le Moi d’un visage :
« Pendant combien de temps un visage cher qui s’éloigne dans la maladie, dans la
folie, dans la haine, dans la mort, reste-t-il encore reconnaissable ? Ou est la frontiére
derriére laquelle un «moi» cesse d’étre «moi»?». Le méme procédé de
superposition nous 'avons vu avec Xavier personnage « onirique » qui reste distinct
du personnage «réel » de Jaromil dans La vie est ailleurs, le romancier les sépare a
travers une subdivision par chapitres. La complexité existentielle de ce poéte lyrique
trouve a travers le personnage onirique sa « personna surréaliste » (M. Banerjee1993,
p.106) ce qui permet au romancier d’ «évacue(r) le lyrisme des révolutions
européennes d’un formidable coup de pied » (M. Banerjee1993, p.87). Les écrivains
Goethe et Hemingway entrent dans 'univers de la fiction en tant que personnages et
vont parcourir 'espace de Limmortalité ou deux époques différentes font appel non
pas a un temps chronologique, mais au temps de la mémoire.
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2. La métalepse et lincertitude ontologique des personnages, l'exilé entre
mémoire et oubli

Comment le récit peut-il « enjamber » ses propres « seuils » ? Gérard Genette
(1972) se propose a y répondre et s’ouvre dans plusieurs de ses ouvrages aux
intrusions diégétiques dans un récit. En effet, dans La métalepse, Gérard Genette
soutient : « Le passage d’un niveau a autre ne peut en principe étre assuré que par la
narration [...]. Toute autre forme de transit est, sinon toujours impossible, du moins
toujours transgressive [...] ; frontiere mouvante mais sacrée entre deux mondes : celui
ou l'on raconte, celui que l'on raconte» (Gérard Genette 1972, pp.244-245). La
métalepse représente la contamination du récit par le discours extragiégétique, ce qui
génere une indistinction entre le niveau de la narration et le niveau des événements
narrés. Néanmoins, parmi toutes les possibilités du récit, 'enchassement ou 'univers
métadiégétique accentue le brouillage entre les niveaux de la narration en créant un
flottement. La métalepse présente d’abord I'interruption de la diégese (par 'intrusion
de l'auteur) mais la complexité que peut concevoir tout franchissement de frontiére
n’a pas cessé d’'interroger le récit.

Les travaux de Genette de 2004 et les nouvelles approches narratologiques
dites postclassiques élargissent le champ des investigations. Francoise Lavocat (2016,
p-502) évoque une vision globale en soulignant: « Alors qu’en France la métalepse,
vue par Genette, met en évidence et souligne les frontieres de la fiction, aux Etats-
Unis, l'interprétation donnée par McHale (1987) a plutét contribué a répandre I'idée
de leur effacement ». La métalepse ainsi en tant qu’ « opérateur de brouillage» selon
McHale va susciter I'intérét et I'on parle plus de « métalepse ontologique »qui opére
une fusion, ce que dément Francoise Lavocat dans une méme vision de Genette, il
s’agit d'une confusion et en aucun cas de fusion. La portée de la métalepse opére une
rationalisation selon plusieurs modalités dont I'une d’elles est la projection onirique
du personnage a travers le Topos du réve. Les métalepses « permettent I'exploration
de maintes expériences de pensée, dont la principale est de concevoir en quoi
consiste la conscience d’étre fictionnel » (F. Lavocat, p.524). Question que 'on propose
de penser a travers 'un des paradoxes de la fiction, a savoir le personnage. Le pacte
de la fiction suppose qu’il n’est pas réel et malgré cela il ya une confusion, la
narration onirique perturbe encore plus ce trouble, ce que Umberto Eco appelle « la
coopération » dans le sens d’une recréation du personnage. En effet, le personnage,
cet « étre en papier», ce « vivant sans entrailles » selon la conception valérienne, n’est
que «l'ombre de lui-méme » (Natalie Sarraute 1956,74) dans 'ceuvre moderne du
XXeéme siecle, ou il a acquis un trait définitoire qui n’est autre que son opacité. Milan
Kundera congoit ses personnages en tant qu’« ego expérimentaux », des étres de la
fiction. Il les crée ne subissant « aucune vérité préexistante », ils se développent sous
ses yeux. En les mettant dans des situations existentielles, il guette leurs réactions
donnant I'impression d’'une autonomie favorisée par des procédés narratifs qui
sacrent le talent du romancier. Sous I'ceil du lecteur, il les regarde vivre et évoluer et
parfois méme sous I'ceil étonné du narrateur-auteur. A travers la narration onirique,
entre réel et fiction, le lecteur est dans 'embarras, par rapport au monde du réve, le
personnage dans le réel de la fiction apparait plus réel que jamais. Dans une autre
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perspective, le personnage chez Kafka est au centre d’'un univers impossible, voire
indéterminé, un chateau inaccessible, une porte de loi hors d’atteinte. A chaque fois,
en cherchant a donner du sens, Kafka voit son personnage s’'embourber et le sens se
dissiper, la réalité dans ces conditions est sous le signe du doute et du cauchemar, le
réel et le monde fantaisiste du réve s’interpénétrent jusqu’a la fusion.

Kafka situe ses romans dans un temps indéterminé ou la quéte impossible est
annoncée des le début. Alors que le personnage K. trouve sa « légitimité » dans le lieu
ou il va exercer la fonction de géométre dans un chateau qui domine tout le village, le
chateau est sous le signe du vide des I'incipit : « C’était le soir tard, lorsque K. arriva.
[...] La colline du Chateau restait invisible, [...] (K) resta les yeux levés vers ce qui
semblait étre le vide » (Katka 1984, p.21). Ce vide ou cet inaccessible ou méme cet
interdit va déteindre sur cet étranger, méme I’hotesse le lui fait comprendre en lui
disant : « vous n’étes pas du chateau, vous n’étes pas du village, vous n’étes rien »
(Kafka 1984, p.76). Le personnage chez Kafka est voué a l'exil et a 'errance. Selon
I'étude de Tiphaine Samoyault sur le personnage secondaire (2005, p.53), K. est d'un
« caractere tronqué, dévalué et a jamais rejeté, il empéche par sa présence méme
I'ouverture de I'histoire et le déploiement d’une fiction qui n’est plus un ailleurs, mais
un dedans inaccessible ».

Dans le méme processus d’exclusion du personnage kafkaien, Le procés montre
Prague comme dirait Gérard Garutti (2005, p.14), tel une « une ville monstre » ou tout
conjugue a montrer le labyrinthe et I'indétermination. A travers la déréalisation des
référents, la ville devient un labyrinthe existentiel ot un accusé sans faute, loin de
toute logique, «sa logique est celle d'un réve... ou d’'un cauchemar » (Garutti 2005,
p.80), ce qui inscrit le récit dans le monde fantaisiste du réve ou de I'ordre du songe :

Prague dans son roman est sans mémoire. Cette ville-la a méme oublié comment

elle se nomme. Personne la-bas ne se rappelle et ne se remémore rien, méme

Joseph K. semble ne rien savoir de sa vie d’avant. [...] Le temps du roman de

Kafka est le temps d’'une humanité qui a perdu la continuité avec 'humanité.

Kundera (1985, 256)

Dans le chapitre «Les lettres perdues» du Livre du rire et de loubli
(Kunderai98s5), Tamina est une femme qui a perdu son mari et n’arrive pas a faire son
deuil. Entre mémoire et oubli, elle ne se souvient plus du visage de son mari. Elle
essaye en vain de récupérer des lettres, sous forme de correspondance qu’elle avait
avec lui dans le passé, comme moyen ultime de s’accrocher a des détails qui
pourraient déclencher ses souvenirs. Paul Ricceur (2000, pp.117-118) a analysé le
caractére tres personnel de la mémoire en tant que «quéte douloureuse
d’intériorité », tout ce qui peut étre associé au «je» fait partie de la mémoire
personnelle : « En se souvenant de quelque chose, on se souvient de soi» (Ricceur
2000, p.115) dit-il. Tamina est une femme qui se meurt a feu doux en se regardant
oublier cette partie de sa vie qui a défini ce qu’elle est, son identité. Le deuil consiste a
accepter la mort de son mari et a détacher cet étre cher de son « moi», ce que
confirme Ricceur (2000, p.87) en reprenant les théories freudiennes : « une fois achevé
le travail de deuil, le moi se trouve a nouveau libre et désinhibé ». Kundera le
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romancier ne lui accorde aucune alternative sauf oublier son oubli dans un voyage
irréel a I'lle de 'oubli ou paradoxalement, associée au mode onirique, la fragilité
identitaire est révélée par la défaite méme de Tamina impuissante devant les forces
de T'oubli, la précarité de la mémoire s’associe a celle de I'identité. Le livre du rire et
de I'oubli situe le personnage Tamina dans une Tchécoslovaquie sous le régne du
communisme, «lile aux enfants» permet au romancier de démasquer «le
totalitarisme qui prive les hommes de leur mémoire et fait d’eux ainsi un peuple
d’enfants » (Chvatik 1995, p.138). Cet univers de 'innocence rime avec le rire des
anges, et avec «ce royaume de I'harmonie» (Kundera 1985, p.21) d'un monde
idyllique. Mais, ce sera sans I'intervention du regard ironique du romancier, sous sa
plume, ce monde de 'enfance en qui « nous vouons tous un culte lyrique » (Chvatik
1995, p.138), soumis a des idéologies et a une tyrannie de sens, vire au cauchemar.

2.1. Lhumour, une autre frontiére

Milan Kundera (1993, p.14) reprend dans le premier chapitre des Testaments
trahis les théories d’Octavio sur 'humour. Selon lui, '’humour est «la grande
invention de 'esprit moderne», il difféere du rire, de la moquerie ou de la satire, il est
«une sorte particuliére de comique ». Relever ou percevoir '’humour dans une ceuvre
littéraire consiste a réaliser le dépassement de frontieres si 'on peut dire de
significations et voir dans des éléments incongrus ou irréels un jeu inscrit dans le
contexte de relativisme et d’'une lecture oblique qui permettra de rendre compte de
I'ambigiiité des choses humaines, «l’humour rend tout ce qu’il touche
ambigu ».(Kunderai993, p.14) Dans une complicité érudite, le lecteur de Kafka
concilie entre I’épuration du comique et le dépassement de toute frontiére entre réel
et irréel dont 'existence méme est nodale dans une telle écriture. C’est aussi 'un des
paradoxes de 'ceuvre de Katka, une écriture réaliste associée a un mode onirique qui
plane sur des situations sous le signe de la plaisanterie ou de l'irréel, une ambiance de
cauchemar entraine le personnage mais aussi le lecteur a la confusion. L’illusion de la
réalité est présente a travers une description trés réaliste qui s’approche
vertigineusement du réel, cela éclaire l'aspect visionnaire accolé a son ceuvre,
d’ailleurs, Gérard Garutti (2005, p.83) parle d’un « étrange réalisme ».

Loin de toute lecture allégorique, Milan Kundera (1993, p.65) a été I'un des
écrivains a relever « la poésie comique » de I'ceuvre de Kafka, c’est une « poétique de
la surprise » et des « rencontres inattendues » dit-il. Un tribunal dans Le procés loue
une partie du batiment a un couple qui doit déménager le temps d’une séance, Joseph
K. surprend des illustrations pornographiques dans les livres des magistrats, un
florilege d’anecdotes annihile toute velléité a une fatalité aveugle d’une tragédie
grecque, Joseph K. subit une accusation absurde, dépassé par des forces extérieures
qu’il ne peut pas maitriser, bloqué devant « la porte de la loi ». Mais le comique des
scénes érotiques dans ses romans montre les aspects d’une sexualité qui « sort des
brumes de la passion romantique » (Kunderai9gs, p.59). L'acte d’amour de K. et
Frieda sous le regard de ses assistants en train de les regarder, « cela fait une nuit
entiere que nous sommes assis 1a, notre service n’est pas facile » (Kafka 1984, p.68)
disent-ils, leur présence méme conclut Kundera « hisse I'histoire dans ce domaine ou
tout est étrangement réel et irréel, possible et impossible » (Kafka 1984, pp.66-67).
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Dans La valse aux adieux, le docteur Skreta féconde artificiellement de son
sperme toutes les femmes stériles venues dans la station thermale pour se soigner.
Kundera nous fait voir la fantaisie d'un monde ou tout le monde se ressemble ce qui
tranche avec la gravité du questionnement du roman, «ne faut-il pas libérer la
planéte des griffes de '’homme » (Kunderaig86, p.116). L’humour est certainement le
moyen de faire abolir les frontiéres du réel et I'irréel en dépassant une frontiére ou le
comique est le garant d’une possibilité de signification.

2.2 La narration onirique et fragilité identitaire : quel Je face a un réel fragmenté ?

La narration onirique d’aprés Milan Kundera, dans son essai Les testaments
trahis, est I'une des clés de la modernité du roman découverte par Kafka, I'un des
écrivains les plus controversés du début du siecle. Si «la résolution du réve et de la
réalité » permet d’atteindre une « surréalité », lit-on dans Le manifeste du surréalisme
d’André Breton, Kundera atteste que Katka en a déja fait son esthétique une décennie
avant a travers ce qu’il appelle « la fusion du réve et de la réalité » (1993, p.64). Situer
son ceuvre hors du contexte de I'art moderne est absurde, explique Kundera (1993,
pp-56-57), « comme si Kafka n’appartenait pas a la génération des grands novateurs,
Stravinski, Webern, Bartok, Apollinaire, Musil, Joyce, Picasso, Braque, tous nés
comme lui entre 1880 et 1883) ». Cela n’a pas empéché le préjudice d’'une forte
tendance a la lecture allégorique et religieuse des les premieéres interprétations de
Max Brod ce qui a nui et méme amputé 'ceuvre de Kafka de sa dimension esthétique,
«au diable saint Garta ! » s’écrit Kundera (1993, p.68), « Son ombre castratrice a rendu
invisible 'un des plus grands poétes du roman de tous les temps.»

Kafka a travers deux de ses romans majeurs (Le proces, Le chateau), montre un
monde entre réve et réalité, c’est un éveil dans une réalité cauchemardesque qui
brouille toutes les frontiéres, K. le géometre est fasciné par un Chateau inaccessible,
Joseph K, croit vivre une plaisanterie, mais le narrateur dés les premiéres phrases
annonce : « ce n’était pourtant pas un réve », K. est arrété et pourtant reste libre de se
déplacer, victime d’'un Proces imaginaire et il va quand méme essayer de se défendre.
Le personnage kafkaien est au centre de situations impossibles, voire, indéterminées,
le lecteur en cherchant a donner du sens ne peut qu’assister impuissant et voir le
personnage s’embourber et le sens se dissiper. Banni, exilé, I'arpenteur est un errant
sans identité, étranger a lui-méme. Personne ne le connait et il ne peut rien raconter
de lui-méme, il n’a pas « d’identité narrative » selon la définition donnée par Paul
Ricceur (1990, p.146), puisqu’il est sans mémoire, « 'identité d’'une personne, d’'une
communauté, est faite de ces identifications a des valeurs, des normes, des idéaux,
des modéles, des héros, dans lesquels la personne, la communauté se reconnaissent ».
Malgré une volonté de Joseph K. a s’imposer en arpenteur, K méme s’il subit le proces
ne se laisse pas faire, néanmoins l'aspect labyrinthique du roman de Katka montre un
personnage dont 'identité est perdue sous le signe du vide ou de I'inaccessible.

L’identité est un roman qui donne suite a une interminable interrogation
identitaire du personnage kundérien, qu’il s’agisse de trouble de I'identité ou de
I'inconstance du Moi, elle emprunte a chaque fois un sentier différent, mais reste
fidele a des schemes narratifs, et a la question philosophique «qu’est-ce qui
détermine notre identité ? », le roman lui substitue une méditation romanesque sur

124 Février 2022 | pp.rr7-128



Fatima BOUTKHIL
Aleofénia

I'amour confronté a une situation extréme, quitte a ce que ce soit une plaisanterie ou
un jeu, procédé réitéré dans plusieurs romans de Milan Kundera, un clin d’ceil a la
tragédie de ’homme moderne qui n’a plus le privilége de vivre les aventures d’antan,
et prend au sérieux méme les plaisanteries les plus banales. Ainsi Jean-Marc, sur une
phrase lancée légérement par Chantal, « les hommes ne se retournent plus sur moi »
(Kundera 2000, p.35), va simuler I'existence d'un amoureux inconnu et lui glisser des
messages d’amour dans sa boite aux lettres. La recherche de I'identité de 'amoureux
secret occupera Chantal une bonne partie du roman, mais elle se rend compte qu'une
telle recherche n’est en fait qu’une quéte identitaire personnelle, I'image qu’elle avait
d’elle-méme est totalement ébranlée. L’équilibre qu’elle croyait avoir atteint dans sa
relation avec Jean-Marc se déstabilise et le lecteur devient complice d’'une confusion
identitaire ol une autre question s’'impose : qu’est-ce qui détermine I'identité, est-ce
nous ou les autres ?

La philosophie du sujet a marqué un tournant décisif pour la notion de
I'identité et plusieurs voix vont se rejoindre a travers les siécles pour déméler ce
concept complexe lié a la temporalité qui va intéresser diverses approches,
psychologique, philosophique, sociologique, anthropologique et sémantique. Alors
quon voyait dans la conscience du sujet la garantie de lidentité face aux
changements dans le temps, dans la mémoire une préservation de la construction
identitaire, Paul Ricceur a résolu la problématique de la temporalité et donnera un
autre élan avec les concepts de « mémeté » et d’ « ipséité ». Au pluriel ou au singulier,
ou méme « le pluriel singulier », accolé aux notions de I'unité et de la multiplicité, de
la permanence et du changement, I'identité ne cesse d’étre un lieu de paradoxes.
Chantal dans son travail est une femme obligée de revétir plusieurs visages. Faire la
publicité de la mort a travers une compagne publicitaire pour les pompes funebres,
adressée aux vivants, a de quoi rendre cynique mais demande aussi un recul pour en
rire. C’est ce qu’elle faisait dans sa relation amoureuse avec Jean Marc, ou elle
redevenait une autre, oubliant tout et vivant a la lisiére du monde extérieur. Avec
lirruption des lettres anonymes dans sa vie, elle recommence a chercher entre les
lignes des images d’elle-méme, comme le faisait narcisse avec I'image que lui
renvoyait le lac. L’idée d’un espion, aussi admirateur soit-il, en train de guetter ses
moindres mouvements la met dans la situation de déchiffrer I'image qu’il se fait d’elle
et elle se retrouve en train de se voir de 'extérieur. Cet autre la voit-il comme « une
femme assoiffée d’hommes », une « femme romantique », il est vrai qu’elle cache
soigneusement toutes les lettres au milieu de sa lingerie, qui est-elle de toutes ces
images ?

Sa vanité prend un coup dur lorsqu’elle se rend compte que c’est Jean Marc
I'investigateur de toute cette mascarade, et de la éclate le rire kundérien, implacable,
dénudant le comique de '’homme exhibant son moi dans un excés de conscience de
soi. Néanmoins, la maturité de Chantal laissait supposer son immunité du ridicule
par rapport a des personnages, généralement jeunes, a l'instar du poete lyrique
Jaromil dans La vie est ailleurs, situation que va rattraper Kundera a la fin du roman
en laissant planer le doute sur les frontieres entre réve et réalité : les lettres font-elles
également partie du réve de Chantal ? La narration onirique met en évidence le
brouillement des frontiéres entre fiction et réel, mais au-dela d’«une prouesse
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technique », elle s’associe au théme de l'identité en un «glissement », qui montre
«I'image de la fragilité de I'identité, [...] 'insoutenable fragilité ». (Francois Ricard
2000, 214-215)

Jean Marc contrairement a Chantal prend ses distances avec le monde qui
I'entoure. Aprés un échec professionnel, il vit comme un «marginal » ou a tout
moment sa vie peut basculer et tout perdre, mais Chantal devient « son seul lien
sentimental avec le monde » (Kundera2000, p.111), et s’il est d'une froideur effrayante
« C’est elle et personne d’autre qui le libere de son indifférence » (Kundera 2000, p.111).
La confusion de Chantal déteint sur leur relation, Jean Marc est hanté par I'idée du
jour ou il peut la perdre, « tu ne renonceras jamais a cette citadelle de conformismes
ou tu t'es établie avec tes multiples visages» (Kundera 2000, p.152), lui dit-il lors d'une
dispute. Il a décidé de lui envoyer des lettres anonymes en jouant le réle de Cyrano,
«I’homme qui sous le masque d’un autre déclare son amour a la femme aimée »
(Kundera 2000, p.122). Il dépasse le sentiment de jalousie inséparable d’'un Cyrano,
puisque Chantal en passant toute cette aventure sous silence, laisse supposer qu’elle
est préte a répondre a 'amour d’un autre, mais ce qu’il n’avait pas prévu c’est la
fragilité identitaire de Chantal face a un nouveau visage qu’elle devait prendre, celui
d’'une femme qui n’est plus jeune et qui cherche a plaire.

Dans un jeu de variation, Kundera a travers 'une des nouvelles de Risibles
amours (1986), « Le jeu de l'autostop», raconte I'histoire d’un jeune couple en vacances
et en quéte d’émotions nouvelles. Les deux amoureux décident de simuler une
premiére rencontre avec tout ce qu’elle suppose d’identité voilée chez I'un et chez
I'autre. Le jeune homme, en parfait inconnu, aborde sur la route une autostoppeuse,
et leur aventure débute sous le signe de la découverte. Le probléme c’est qu’en jouant
ces roles d’étrangers 'un a l'autre, des aspects de leurs identités dont ils n’avaient
aucune conscience se révelent, la jeune fille ne se reconnait plus et ne reconnait plus
son compagnon, elle s’écrit au bord de la crise de nerf « Je suis moi, je suis moi, je suis
moi... » (Kundera 1986, p.116). La nouvelle aborde « le probléme de la précarité et de la
vulnérabilité de I'identité humaine » (Chvatikiggs, p.61). Chantal furieuse du mauvais
tour que Jean-Marc lui a fait vivre quitte la maison et part a Londres suivie de prées de
Jean Marc. Ils se retrouvent tous les deux témoins d’'une « partouze » a la limite
invraisemblable dans une villa aux rideaux rouges. Alors que Chantal se retrouve
prisonniére, nue et attachée a une chaise, a 'intérieur de ce qui s’apparente a un
cagibi, Jean Marc en arpenteur guette a 'extérieur son apparition. Le cauchemar est
éprouvant, Chantal se réveille en cris :

Qui a révé ? Qui a révé cette histoire ? Qui 'a imaginée ? Elle ? Lui ? Tous les
deux ? Chacun pour 'autre ? Et a partir de quel moment leur vie réelle s’est-elle
transformée en cette fantaisie perfide ? [...] Quand Jean-Marc lui a envoyé la
premiére lettre ¢ Mais les a-t-il envoyées vraiment, ces lettres ? [...] Quel est le
moment précis ot le réel s’est transformé en irréel, la réalité en réverie ? Ou était
la frontiere ? Ou est la frontiére ?

(Kundera 2000, p.206)
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L’'indétermination résulte d’'un «flottement » entre le monde du réel et de
lirréel, leur contamination va générer une incertitude ontologique qui remet en
cause le statut du personnage. Rien ne prévient que Chantal est en train de faire un
réve, si ce n’est les derniéres lignes du roman lorsque Jean Marc la secoue « Chantal !
Chantal ! Chantal ! Il serrait dans ses bras son corps secoué par le cri. « Réveille-toi !
Ce n’est pas vrai ! » (Kundera 2000, p.205). Le lecteur dans le doute se demande a quel
moment a commencé le cauchemar qui a secoué Chantal, la narration onirique révele
plus que jamais la fragilité identitaire.

Conclusion

Si face a Pambigiiité des choses humaines, et face a 'opacité du monde, le réel
se dérobe, l'irréel offre la possibilité de questionner des frontieres qui deviennent une
alternative « pour mieux saisir le réel ». Tel est 'héritage esthétique du grand Kafka
et dont bénéficieront plusieurs écrivains de la modernité romanesque. La narration
onirique crée dans tout roman une bréche ou deux mondes vont se superposer
jusqu’a donner 'impression d’une dissolution. Le personnage kafkaien, exilé dans Le
Chadteau, ne trouve pas dans la narration onirique une compensation ou les angoisses
existentielles pourraient étre atténuées, c’est la révélation d’une fragilité identitaire
devant I'impossibilité d’étre soi-méme face a une réalité de cauchemar qui I'écrase.
Au XXéme siécle, face a I'effondrement des transcendances, I'individu est face a lui-
méme, il s’adapte de quelque maniére que ce soit a ses illusions et a ses échecs,
Chantal et Jean Marc deux rescapés du monde moderne, les victimes d’un libéralisme
effrayant, sous le prisme de l'impitoyable ironie kundérienne vont voir toute
certitude se déstabiliser sauf leur grand amour, leur seule identité possible. Qui
sommes-nous en réalité, des gens qui s’adaptent a des régimes détestables en
devenant quelque part des « collabo » en toute bonne conscience sous prétexte qu'on
peut adapter et s’adapter a avoir plusieurs visages ? C’est une tres grande question
que s’est posé Jean Marc, hanté de perdre 'amour de Chantal, une femme qui
s’adapte au monde qu’elle déteste en ayant deux visages ou « un non-visage » selon
I'expression de Rilke dans les cahiers de Malte. Chantal face au désenchantement du
monde, apres la mort de son fils, se sent soulagée de ne plus devoir des « missions »
envers le monde, c’est un personnage typiquement kundérien, de la race des
«déserteurs » sur les traces de Tomas et Sabina dans L’insoutenable légéreté de I'étre,
pour ne citer que ceux-la. En ayant plusieurs visages, elle refuse au monde de lui
imposer une seule identité, elle est «sans identité » dira Francois Ricard, nous
pouvons aussi parler d’une identité ouverte, son seul refuge est 'amour de Jean-
Marc. La grande virtuosité de Kundera en brouillant les frontiéres du réel et de la
fiction aux derniéres pages du roman, ruine toutes les certitudes confortables du
lecteur, les transgressions intrafictionnelles des frontiéres permettent a la fiction de
déployer les paradoxes de la nécessité méme de telles frontiéres.
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