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Résumé	: Aux frontières du réel, l’irréel est là, fascine par son obédience à un 
monde non assujetti à la raison, libéré des conventions et voguant vers l’univers 
de l’impossible. Quel lecteur de Franz Kafka, fasciné par un déferlement de 
l’inattendu poussé au paroxysme, n’a pas été ébranlé par deux mondes qui se 
rencontrent et pourtant s’interpénètrent, le réel de la fiction et le monde 
fantaisiste du rêve	? Rien ne laissait présager le récit onirique de Milan Kundera 
dans L’identité, la confusion identitaire de Chantal est à son comble dans 
une	«	partouze	» à la limite invraisemblable, ce qui semble dépasser même le 
narrateur.   La narration onirique signe la modernité du roman au XXème siècle 
et met plus que jamais en amont la fragilité identitaire des personnages. Nous 
chercherons dans cette étude à travers «	La métalepse	» en tant que procédé 
narratif un angle d’approche au «	franchissement	» des frontières chez les deux 
écrivains Kafka et Kundera.  
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BORDERS BETWEEN THE REAL AND THE UNREAL, FROM KAFKA TO 
KUNDERA, THE AESTHETIC OF IDENTITY FRAGILITY 
 
Abstract: At the frontiers of the real, the unreal is there, fascinates by its 
obedience to a world not subject to reason, freed from conventions and sailing 
towards the universe of the impossible. What reader of Franz Kafka, fascinated 
by a surge of the unexpected pushed to its limits, has not been shaken by two 
worlds that meet and yet interpenetrate, the real of fiction and the fanciful world 
of dreams? Nothing foreshadowed the dreamlike tale of Milan Kundera in The 
Identity, Chantal's identity confusion is at its height in an almost unbelievably 
“orgy” which seems to go beyond even the narrator. The dreamlike narration 
signs the modernity of the novel in the twentieth century and puts more than 
ever before the identity fragility of the characters. We will seek in this study 
through ‘Metalepsis’ as a narrative process an angle of approach to the ‘crossing’ 
of borders in the two writers Kafka and Kundera. 
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Introduction 
Réinventer les statuts et les formes de représentation, être à la quête des 

jonctions entre l’individu et le monde afin d’accorder des résonnances et des réseaux 
de significations, semble être la destinée de la littérature et l’espace textuel est le lieu 
même de telles investitures. Si dans cette requête la notion de frontières semble être 
un handicap lié surtout à son acception dans le dictionnaire en tant que limites d’un 
territoire, c’est dans le dépassement de toute frontière, même par ‘simulation’ comme 
dirait Françoise Lavocat (2016), que la fiction franchit ses propres limites. La 
narratologie avec Gérard Genette a mis la métalepse en amont d’une réflexion qui va 
appeler d’autres réflexions ultérieures. La complexité de ce concept en tant que 
métadiscours interpelle tout écrivain qui s’interroge sur le sens et la substance des 
frontières de son texte, qu’il s’agisse de l’intrusion de l’auteur ou de l’enchâssement 
qui crée un dédoublement d’univers participant à la confusion entre fiction et réalité. 
Mais peut-on réellement parler d’une fusion ou au contraire y voir des mondes 
ontologiquement différents	? Repenser les franchissements de frontières entre le 
factuel et le fictionnel continue à régir la pensée dès qu’il s’agit de définir  notre 
conception de la «	fiction	». Au moment où elles tendent vers la dilution pour les uns, 
d’autres continuent à croire à la nécessité de ces frontières. Françoise Lavocat dans 
Fait et fiction (2016, p.22) n’aura de cesse de montrer leur pertinence «	au nom des 
artefacts culturels sous le signe de la pluralité et de l’hybridité, inspirée par 
l’imaginaire des mondes possibles.             

Deux moments nous intéressent dans notre réflexion, L’identité(2000) de Milan 
Kundera, et Le Château(1984) de Kafka, d’une part, la narration onirique dans le 
roman de Kundera où la frontière entre réel et irréel est très visible, et où deux 
histoires se superposent, mais elles tendent aussi à se dissoudre et il est difficile de 
départager la fiction du réel. D’autre part, la liberté quasi vertigineuse du roman de 
Kafka où il devient moins aisé de parler de frontières, surtout dans Le château(1984) et 
Le procès (1987). Nous ne faisons pas exception de La métamorphose où «	l’hésitation	» 
dont a parlé Tsvetan Todorov (1970) est vite franchie avec le personnage «	Gregor 
Samsa	» devenue un insecte répugnant, ce qui a même poussé des critiques à lier 
Kafka à la littérature fantastique, alors que d’autres tel qu’Alvaro de La Rica (2014, 
p.29) le considère comme «	un événement fantastique (qui) se produit dans un 
contexte réaliste	».  Au XXème siècle, ouvrir «	la brèche dans le mur du vraisemblable 
» (Kundera 1993, p.68) a donné de l’élan à l’écriture romanesque postkafkaïenne, 
chacun à sa manière, les écrivains vont allier entre saisir le réel et se libérer des 
contraintes du vraisemblable. Nous nous demanderons ainsi, si l’irréel n’est-il pas un 
refus d’un réel vécu et une fuite vers un monde qui pourrait atténuer les angoisses 
existentielles et le sentiment de déracinement et d’exil	ou s’il est invoqué, comme l’a 
montré Milan Kundera (1993, p.67), « […]. Non pas pour s’évader du monde réel (à la 
manière des romantiques) mais pour mieux le saisir	».  

 
1. Vers un «	réalisme magique	»	? 

Le roman dès ses premières éruptions s’est confronté à la distinction entre la 
réalité et le monde imaginé. Il suffit de voir la quasi-prégnance du réalisme en tant 
que discours véridique qui a dominé les dix-huitième et dix-neuvième siècles, et 
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même avant selon Tzvetan Todorov (1982, pp.7-8)	lorsqu’il préface l’ouvrage 
Littérature et réalité : «	d’un point de vue historique, il (le réalisme) occupe une place 
à part, […] on en trouve les prémices dès la renaissance et surtout depuis le XVIIème 
siècle.	». Il cache son jeu derrière «	l’illusion référentielle	» selon Riffaterre (1982, p.9), 
«	un discours plus contraint qu’il n’en a l’air	» selon Philippe Hamon (1982, p.168). 
Néanmoins, si les frontières entre le réel et le monde représenté résistent, cela 
n’empêche pas d’après Mikael Bakhtine leur interpénétration	:  

 
En dépit de l’impossibilité de confondre le monde représenté et le monde 
représentant, en dépit de la présence immuable de la frontière rigoureuse qui les 
sépare, ils sont indissolublement liés l’un à l’autre, […]. L’œuvre et le monde dont 
elle donne l’image pénètrent dans le monde réel et l’enrichissent. Et le monde 
réel pénètre dans l’œuvre et dans le monde qu’elle représente […].  

Bakhtine (1978, p.394)   
 

Au XXème siècle, les procès de la fiction se multiplient. L’expérience du 
Nouveau Roman, où «	l’écriture devient conscience de son être » (Anne Fabre-Luce 
1969, p.125) porte préjudice à la part de l’imaginaire et celle du réel dans la fiction, et 
inhibe toute frontière. C’est de l’absence de ces frontières que naîtra d’après 
Françoise Lavocat (2016, p.24), «	une méfiance à l’égard des fictions dans la continuité 
des structuralistes et de l’héritage de Telquel. Leurs déclarations sont corroborées par 
celles des critiques qui analysent le déferlement des autofictions	et des récits de 
témoignage comme l’usure des procédés romanesques (Viart, 2009), ou encore 
comme l’expression d’un désir ou d’une nostalgie inextinguible de la réalité 
[…](désert du réel, Zizek, 2000)	». Rilke au début du siècle parlait de «	la perte de la 
faculté de raconter une histoire crédible	», ce que rapporte Kvetoslav Chvatik (1995, 
p.7) en parlant de «	crise de récit	» et d’une «	perte du «	plaisir de fabuler	». La grande 
question du siècle est liée dans ce que Gy Scarpetta (1985, p.231) appelle L’impureté et 
le « spectacle de l’hétérogène	», il se demande	«	comment réinventer la fiction	» et 
surtout «	Comment, en bref, poursuivre l’ambition insensée de «	dire le réel	» sachant 
[…] que «	le réel	» lui-même pourrait bien n’être qu’un effet de l’illusion	?	» 

La fuite vers le «	hors du réel	» tout en racontant le réel sera caractéristique 
d’une veine néobaroque où le fantastique dans son extravagance même est quête de 
la réalité multiple. «	Le réalisme magique	» que le critique d’art allemand, Franz Roth, 
a désigné en 1920 comme une nouvelle tendance picturale post-expressionniste, sera 
repris par le roman et désignera, sans pour autant en exclure les autres, le roman 
latino-américain avec Garcia Marquez, Fuentes et d’autres. D’ailleurs, d’après Claude 
Le Fustec (2010), c’est le critique Alejo Carpentier dans le prologue de son roman El 
reino d’este mundo (1949) qui a théorisé et qualifié le réalisme magique comme étant 
l’identité culturelle spécifique du	roman latino-américain. Mais si le réalisme 
magique répond dans ce cas à une problématique de la quête des racines dans une 
relation postcoloniale lésée par une hégémonie occidentale, chez Franz Kafka et 
Milan Kundera, il s’associe à un nouveau rapport avec le réel, il souligne des 
frontières en les outrepassant et que nous proposons dans cette étude de monter 
leurs visées. Néanmoins si la fusion entre rêve et réalité caractérise l’œuvre de Kafka 
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et en fait sa modernité, chez Kundera (1985, p.252) elle participe également à la 
structure même du roman. L’esthétique de la variation en tant que vocabulaire lié à la 
musique caractérise l’écriture kundérienne, «	le voyage des variations conduit […] au-
dedans de l’infinie diversité du monde intérieur qui se dissimule en toute chose	» 
explique le romancier. La variation consiste à développer des lignes contrapuntiques 
qui forment «	des lignes narratives	» où des thèmes avec un effet de contraste vont 
parcourir le récit fictionnel, une «	confrontation polyphonique	» comme le signale 
Kundera (1986, p.101) dans L’art du roman. Le récit onirique, par un effet de 
juxtaposition avec le récit fictionnel, déstabilise notre conception du réel et de 
l’irréel	: et si l’irréel était plus réel que le réel	?  

 Dans Le livre du rire et de l’oubli (1985), la narration des événements est 
interrompue par une escapade des plus insolites de Tamina à l’île aux enfants. Le 
romancier dans la sixième partie signe la fin de l’histoire du personnage par 
l’annonce de la disparition mystérieuse de Tamina du café où elle travaille et de son 
logement, «	la police continua de s’occuper de l’affaire sans rien découvrir de 
nouveau. La disparition de Tamina fut classée parmi les affaires jamais réglées » 
conclut-il. (Kundera 1985, p.263). Le récit enchâssé qui va suivre sera entamé par ce 
qui s’apprête à une explication : «	le jour fatidique, un jeune gars en jeans vint s’assoir 
au comptoir.	» (Kundera 1985, p.263). L’interruption du récit diégétique par un récit 
métadiégétique ou enchâssé affecte le niveau de la narration et celui des événements 
narrés, ce qui génère, d’après Gérard Genette (1972), des relations, allant des plus 
simples (explicatives ou thématiques) aux plus complexes.  

Le récit enchâssé confère au récit premier une fonction explicative, puisque la 
virée de l’île aux enfants explique la disparition de Tamina dans le récit premier. Les 
frontières déjà visibles vont être confirmées par le narrateur qui débute son récit 
onirique par	:	« Et comme dans un conte, comme dans un rêve (mais oui, c’est un 
conte	!mais oui, c’est un rêve	!)	» (Kundera 1985, p.266). Le monde du rêve offre à 
Kundera un espace où le paradoxe existentiel du personnage s’expose, Tamina se 
désespère de la mort de son mari, mais le problème c’est qu’elle ne se pardonne pas 
de commencer à oublier même les traits de son visage.  Partir dans l’île de l’oubli 
pour oublier son oubli fera sortir le personnage du monde réel vers l’irréel, mais c’est 
aussi une alternative pour mieux saisir le réel. Kundera (2009, p.21) en commentant 
Les triptyques, tableau emblématique de Bacon, s’interroge sur le Moi d’un visage	: 
«	Pendant combien de temps un visage cher qui s’éloigne dans la maladie, dans la 
folie, dans la haine, dans la mort, reste-t-il encore reconnaissable	? Où est la frontière 
derrière laquelle un «	moi	» cesse d’être «	moi	»	?	». Le même procédé de 
superposition nous l’avons vu avec Xavier personnage «	onirique	» qui reste distinct 
du personnage «	réel	» de Jaromil dans La vie est ailleurs, le romancier les sépare à 
travers une subdivision par chapitres. La complexité existentielle de ce poète lyrique 
trouve à travers le personnage onirique sa «	personna surréaliste	» (M. Banerjee1993, 
p.106) ce qui permet au romancier d’	«	évacue(r) le lyrisme des révolutions 
européennes d’un formidable coup de pied	» (M. Banerjee1993, p.87). Les écrivains 
Goethe et Hemingway entrent dans l’univers de la fiction en tant que personnages et 
vont parcourir l’espace de L’immortalité où deux époques différentes font appel non 
pas à un temps chronologique, mais au temps de la mémoire.   
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2. La métalepse et l’incertitude ontologique des personnages, l’exilé entre 
mémoire et oubli 

Comment le récit peut-il «	enjamber	» ses propres «	seuils	»	? Gérard Genette 
(1972) se propose à y répondre et s’ouvre dans plusieurs de ses ouvrages aux 
intrusions diégétiques dans un récit. En effet, dans La métalepse, Gérard Genette 
soutient	: «		Le passage d’un niveau à l’autre ne peut en principe être assuré que par la 
narration […]. Toute autre forme de transit est, sinon toujours impossible, du moins 
toujours transgressive […]	; frontière mouvante mais sacrée entre deux mondes	: celui 
où l’on raconte, celui que l’on raconte	» (Gérard Genette 1972, pp.244-245). La 
métalepse représente la contamination du récit par le discours extragiégétique, ce qui 
génère une indistinction entre le niveau de la narration et le niveau des événements 
narrés. Néanmoins, parmi toutes les possibilités du récit, l’enchâssement ou l’univers 
métadiégétique accentue le brouillage entre les niveaux de la narration en créant un 
flottement. La métalepse présente d’abord l’interruption de la diégèse (par l’intrusion 
de l’auteur) mais la complexité que peut concevoir tout franchissement de frontière 
n’a pas cessé d’interroger le récit. 

 Les travaux de Genette de 2004 et les nouvelles approches narratologiques 
dites postclassiques élargissent le champ des investigations. Françoise Lavocat (2016, 
p.502) évoque une vision globale en soulignant	: «	Alors qu’en France la métalepse, 
vue par Genette, met en évidence et souligne les frontières de la fiction, aux États-
Unis, l’interprétation donnée par McHale (1987) a plutôt contribué à répandre l’idée 
de leur effacement	». La métalepse ainsi en tant qu’ «	opérateur de brouillage» selon 
McHale va susciter l’intérêt et l’on parle plus de «	métalepse ontologique	»qui opère 
une fusion, ce que dément Françoise Lavocat dans une même vision de Genette, il 
s’agit d’une confusion et en aucun cas de fusion. La portée de la métalepse opère une 
rationalisation selon plusieurs modalités dont l’une d’elles est la projection onirique 
du personnage à travers le Topos du rêve. Les métalepses «	permettent l’exploration 
de maintes expériences de pensée, dont la principale est de concevoir en quoi 
consiste la conscience d’être fictionnel	» (F. Lavocat, p.524). Question que l’on propose 
de penser à travers l’un des paradoxes de la fiction, à savoir le personnage. Le pacte 
de la fiction suppose qu’il n’est pas réel et malgré cela il ya une confusion, la 
narration onirique perturbe encore plus ce trouble, ce que Umberto Eco appelle «	la 
coopération	» dans le sens d’une recréation du personnage. En effet, le personnage, 
cet «	être en papier», ce «	vivant sans entrailles	» selon la conception valérienne, n’est 
que «	l’ombre de lui-même	» (Natalie Sarraute 1956,74) dans l’œuvre moderne du 
XXème siècle, où il a acquis un trait définitoire qui n’est autre que son opacité. Milan 
Kundera conçoit ses personnages en tant qu’«	ego expérimentaux	», des êtres de la 
fiction. Il les crée ne subissant «	aucune vérité préexistante	», ils se développent sous 
ses yeux. En les mettant dans des situations existentielles, il guette leurs réactions 
donnant l’impression d’une autonomie favorisée par des procédés narratifs qui 
sacrent le talent du romancier. Sous l’œil du lecteur, il les regarde vivre et évoluer et 
parfois même sous l’œil étonné du narrateur-auteur. À  travers la narration onirique, 
entre réel et fiction, le lecteur est dans l’embarras, par rapport au monde du rêve, le 
personnage dans le réel de la fiction apparait plus réel que jamais. Dans une autre 
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perspective, le personnage chez Kafka est au centre d’un univers impossible, voire 
indéterminé, un château inaccessible, une porte de loi hors d’atteinte. À chaque fois, 
en cherchant à donner du sens, Kafka voit son personnage s’embourber et le sens se 
dissiper, la réalité dans ces conditions est sous le signe du doute et du cauchemar, le 
réel et le monde fantaisiste du rêve s’interpénètrent jusqu’à la fusion.    

Kafka situe ses romans dans un temps indéterminé où la quête impossible est 
annoncée dès le début. Alors que le personnage K. trouve sa «	légitimité	» dans le lieu 
où il va exercer la fonction de géomètre dans un château qui domine tout le village, le 
château est sous le signe du vide dès l’incipit	: «	C’était le soir tard, lorsque K. arriva. 
[…] La colline du Château restait invisible, […] (K) resta les yeux levés vers ce qui 
semblait être le vide	» (Kafka 1984, p.21). Ce vide ou cet inaccessible ou même cet 
interdit va déteindre sur cet étranger,	même l’hôtesse le lui fait comprendre en lui 
disant	: «	vous n’êtes pas du château, vous n’êtes pas du village, vous n’êtes rien	» 
(Kafka 1984, p.76). Le personnage chez Kafka est voué à l’exil et à l’errance. Selon 
l’étude de Tiphaine Samoyault sur le personnage secondaire (2005, p.53),  K. est d’un 
«	caractère tronqué, dévalué et à jamais rejeté, il empêche par sa présence même 
l’ouverture de l’histoire et le déploiement d’une fiction qui n’est plus un ailleurs, mais 
un dedans inaccessible	».   

Dans le même processus d’exclusion du personnage kafkaïen, Le procès montre 
Prague comme dirait Gérard Garutti (2005, p.14), tel une «	une ville monstre	» où tout 
conjugue à montrer le labyrinthe et l’indétermination. À   travers la déréalisation des 
référents, la ville devient un labyrinthe existentiel où un accusé sans faute, loin de 
toute logique, «	sa logique est celle d’un rêve… ou d’un cauchemar	» (Garutti 2005, 
p.80), ce qui inscrit le récit dans le monde fantaisiste du rêve ou de l’ordre du songe	: 

Prague dans son roman est sans mémoire. Cette ville-là a même oublié comment 
elle se nomme. Personne là-bas ne se rappelle et ne se remémore rien, même 
Joseph K. semble ne rien savoir de sa vie d’avant. […] Le temps du roman de 
Kafka est le temps d’une humanité qui a perdu la continuité avec l’humanité.	 

Kundera (1985, 256) 
 

Dans le chapitre «	Les lettres perdues	» du Livre du rire et de l’oubli 
(Kundera1985), Tamina est une femme qui a perdu son mari et n’arrive pas à faire son 
deuil. Entre mémoire et oubli, elle ne se souvient plus du visage de son mari. Elle 
essaye en vain de récupérer des lettres, sous forme de correspondance qu’elle avait 
avec lui dans le passé, comme moyen ultime de s’accrocher à des détails qui 
pourraient déclencher ses souvenirs. Paul Ricœur (2000, pp.117-118) a analysé le 
caractère très personnel de la mémoire en tant que «	quête douloureuse 
d’intériorité	», tout ce qui peut être associé au «	je	» fait partie de la mémoire 
personnelle	: «	En se souvenant de quelque chose, on se souvient de soi	» (Ricœur 
2000, p.115) dit-il. Tamina est une femme qui se meurt à feu doux en se regardant 
oublier cette partie de sa vie qui a défini ce qu’elle est, son identité. Le deuil consiste à 
accepter la mort de son mari et à détacher cet être cher de son «	moi	», ce que 
confirme Ricœur (2000, p.87) en reprenant les théories freudiennes	:	«	une fois achevé 
le travail de deuil,	le moi se trouve à nouveau libre et désinhibé	». Kundera le 
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romancier ne lui accorde aucune alternative sauf oublier son oubli dans un voyage 
irréel à l’île de l’oubli où paradoxalement, associée au mode onirique, la fragilité 
identitaire est révélée par la défaite même de Tamina impuissante devant les forces 
de l’oubli, la précarité de la mémoire s’associe à celle de l’identité. Le livre du rire et 
de l’oubli situe le personnage Tamina dans une Tchécoslovaquie sous le règne du 
communisme, «	l’île aux enfants	» permet au romancier de démasquer «	le 
totalitarisme qui prive les hommes de leur mémoire et fait d’eux ainsi un peuple 
d’enfants » (Chvatik 1995, p.138). Cet univers de l’innocence rime avec le rire des 
anges, et avec «	ce royaume de l’harmonie	» (Kundera 1985, p.21) d’un monde 
idyllique. Mais, ce sera sans l’intervention du regard ironique du romancier, sous sa 
plume, ce monde de l’enfance en qui «	nous vouons tous un culte lyrique	» (Chvatik 
1995, p.138),   soumis à des idéologies et à une tyrannie de sens, vire au cauchemar. 
 
2.1. L’humour, une autre frontière 

Milan Kundera (1993, p.14) reprend dans le premier chapitre des Testaments 
trahis les théories d’Octavio sur l’humour. Selon lui, l’humour est «	la grande 
invention de l’esprit  moderne», il diffère du rire, de la moquerie ou de la satire, il est 
«	une sorte particulière de comique	». Relever ou percevoir l’humour dans une œuvre 
littéraire consiste à réaliser le dépassement de frontières si l’on peut dire de 
significations et voir dans des éléments incongrus ou irréels un jeu inscrit dans le 
contexte de relativisme et d’une lecture oblique qui permettra de rendre compte de 
l’ambigüité des choses humaines, «	l’humour rend tout ce qu’il touche 
ambigu	».(Kundera1993, p.14) Dans une complicité érudite, le lecteur de Kafka 
concilie entre l’épuration du comique et le dépassement de toute frontière entre réel 
et irréel dont l’existence même est nodale dans une telle écriture. C’est aussi l’un des 
paradoxes de l’œuvre de Kafka, une écriture réaliste associée à un mode onirique qui 
plane sur des situations sous le signe de la plaisanterie ou de l’irréel, une ambiance de 
cauchemar entraine le personnage mais aussi le lecteur à la confusion. L’illusion de la 
réalité est présente à travers une description très réaliste qui s’approche 
vertigineusement du réel, cela éclaire l’aspect visionnaire accolé à son œuvre, 
d’ailleurs, Gérard Garutti (2005, p.83) parle d’un «	étrange réalisme	».  

Loin de toute lecture allégorique, Milan Kundera (1993, p.65) a été l’un des 
écrivains à relever «	la poésie comique	» de l’œuvre de Kafka, c’est une «	poétique de 
la surprise	» et des «	rencontres inattendues	» dit-il. Un tribunal dans Le procès loue 
une partie du bâtiment à un couple qui doit déménager le temps d’une séance, Joseph 
K. surprend des illustrations pornographiques dans les livres des magistrats, un 
florilège d’anecdotes annihile toute velléité à une fatalité aveugle d’une tragédie 
grecque, Joseph K. subit une accusation absurde, dépassé par des forces extérieures 
qu’il ne peut pas maitriser, bloqué devant «	la porte de la loi	». Mais le comique des 
scènes érotiques dans ses romans montre les aspects d’une sexualité qui «	sort des 
brumes de la passion romantique	» (Kundera1993, p.59). L’acte d’amour de K. et 
Frieda sous le regard de ses assistants en train de les regarder, «	cela fait une nuit 
entière que nous sommes assis là, notre service n’est pas facile	» (Kafka 1984, p.68) 
disent-ils, leur présence même conclut Kundera «	hisse l’histoire dans ce domaine où 
tout est étrangement réel et irréel, possible et impossible	» (Kafka 1984, pp.66-67).  
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Dans La valse aux adieux, le docteur Skreta féconde artificiellement de son 
sperme toutes les femmes stériles venues dans la station thermale pour se soigner. 
Kundera nous fait voir la fantaisie d’un monde où tout le monde se ressemble ce qui 
tranche avec la gravité du questionnement du roman, «	ne faut-il pas libérer la 
planète des griffes de l’homme	» (Kundera1986, p.116). L’humour est certainement le 
moyen de faire abolir les frontières du réel et l’irréel en dépassant une frontière où le 
comique est le garant d’une possibilité de signification.  
 
2.2 La narration onirique et fragilité identitaire	: quel Je face à un réel fragmenté	? 

La narration onirique d’après Milan Kundera, dans son essai Les testaments 
trahis, est l’une des clés de la modernité du roman découverte par Kafka, l’un des 
écrivains les plus controversés du début du siècle. Si «	la résolution du rêve et de la 
réalité	» permet d’atteindre une «	surréalité	», lit-on dans Le manifeste du surréalisme 
d’André Breton, Kundera atteste que Kafka en a déjà fait son esthétique une décennie 
avant à travers ce qu’il appelle «	la fusion du rêve et de la réalité	» (1993, p.64). Situer 
son œuvre hors du contexte de l’art moderne est absurde, explique Kundera (1993, 
pp.56-57), «	comme si Kafka n’appartenait pas à la génération des grands novateurs, 
Stravinski, Webern, Bartok, Apollinaire, Musil, Joyce, Picasso, Braque, tous nés 
comme lui entre 1880 et 1883)	». Cela n’a pas empêché le préjudice d’une forte 
tendance à la lecture allégorique et religieuse dès les premières interprétations de 
Max Brod ce qui a nui et même amputé l’œuvre de Kafka de sa dimension esthétique, 
«	au diable saint Garta	!	» s’écrit Kundera (1993, p.68), «	Son ombre castratrice a rendu 
invisible l’un des plus grands poètes du roman de tous les temps.» 

Kafka à travers deux  de ses romans majeurs (Le procès, Le château), montre un 
monde entre rêve et réalité, c’est un éveil dans une réalité cauchemardesque qui 
brouille toutes les frontières, K. le géomètre est fasciné par un Château inaccessible, 
Joseph K, croit vivre une plaisanterie, mais le narrateur dès les premières phrases 
annonce	: «	ce n’était pourtant pas un rêve	», K. est arrêté et pourtant reste libre de se 
déplacer, victime d’un Procès imaginaire et il va quand même essayer de se défendre. 
Le personnage kafkaïen est au centre de situations impossibles, voire, indéterminées, 
le lecteur en cherchant à donner du sens ne peut qu’assister impuissant et voir le 
personnage s’embourber et le sens se dissiper. Banni, exilé, l’arpenteur est un errant 
sans identité, étranger à lui-même. Personne ne le connait et il ne peut rien raconter 
de lui-même, il n’a pas «	d’identité narrative	» selon la définition donnée par Paul 
Ricœur (1990, p.146), puisqu’il est sans mémoire, «	l’identité d’une personne, d’une 
communauté, est faite de ces identifications à des valeurs, des normes, des idéaux, 
des modèles, des héros, dans lesquels la personne, la communauté se reconnaissent	». 
Malgré une volonté de Joseph K. à s’imposer en arpenteur, K même s’il subit le procès 
ne se laisse pas faire, néanmoins l’aspect labyrinthique du roman de Kafka montre un 
personnage dont l’identité est perdue sous le signe du vide ou de l’inaccessible.    

L’identité est un roman qui donne suite à une interminable interrogation   
identitaire du personnage kundérien, qu’il s’agisse de trouble de l’identité ou de 
l’inconstance du Moi, elle emprunte à chaque fois un sentier différent, mais reste 
fidèle à des schèmes narratifs, et à la question philosophique «	qu’est-ce qui 
détermine notre identité	?	», le roman  lui substitue une méditation romanesque sur 
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l’amour confronté à une situation extrême, quitte à ce que ce soit une plaisanterie ou 
un jeu, procédé réitéré dans plusieurs romans de Milan Kundera, un clin d’œil à  la 
tragédie de l’homme moderne qui n’a plus le privilège de vivre les aventures d’antan, 
et prend au sérieux même les plaisanteries les plus banales. Ainsi Jean-Marc, sur une 
phrase lancée légèrement par Chantal, «	les hommes ne se retournent plus sur moi	» 
(Kundera 2000, p.35), va simuler l’existence d’un amoureux inconnu et lui glisser des 
messages d’amour dans sa boite aux lettres. La recherche de l’identité de l’amoureux 
secret occupera Chantal une bonne partie du roman, mais elle se rend compte qu’une 
telle recherche n’est en fait qu’une quête identitaire personnelle, l’image qu’elle avait 
d’elle-même est totalement ébranlée. L’équilibre qu’elle croyait avoir atteint dans sa 
relation avec Jean-Marc se déstabilise et le lecteur devient complice d’une confusion 
identitaire où une autre question s’impose : qu’est-ce qui détermine l’identité, est-ce 
nous ou les autres	?   

La philosophie du sujet a marqué un tournant décisif pour la notion de 
l’identité et plusieurs voix vont se rejoindre à travers les siècles pour démêler ce 
concept complexe lié à la temporalité qui va intéresser diverses approches, 
psychologique, philosophique, sociologique, anthropologique et sémantique. Alors 
qu’on voyait dans la conscience du sujet la garantie de l’identité face aux 
changements dans le temps, dans la mémoire une préservation de la construction 
identitaire, Paul Ricœur a résolu la problématique de la temporalité et donnera un 
autre élan avec les concepts de «	mêmeté	» et d’	«	ipséité	». Au pluriel ou au singulier, 
ou même «	le pluriel singulier	», accolé aux notions de l’unité et de la multiplicité, de 
la permanence et du changement, l’identité ne cesse d’être un lieu de paradoxes. 
Chantal dans son travail est une femme obligée de revêtir plusieurs visages. Faire la 
publicité de la mort à travers une compagne publicitaire pour les pompes funèbres, 
adressée aux vivants, a de quoi rendre cynique mais demande aussi un recul pour en 
rire. C’est ce qu’elle faisait dans sa relation amoureuse avec Jean Marc, où elle 
redevenait une autre, oubliant tout et vivant à la lisière du monde extérieur. Avec 
l’irruption des lettres anonymes dans sa vie, elle recommence à chercher entre les 
lignes des images d’elle-même, comme le faisait narcisse avec l’image que lui 
renvoyait le lac. L’idée d’un espion, aussi admirateur soit-il, en train de guetter ses 
moindres mouvements la met dans la situation de déchiffrer l’image qu’il se fait d’elle 
et elle se retrouve en train de se voir de l’extérieur. Cet autre la voit-il comme «	une 
femme assoiffée d’hommes	», une «	femme romantique	», il est vrai qu’elle cache 
soigneusement toutes les lettres au milieu de sa lingerie, qui est-elle de toutes ces 
images	?   

Sa vanité prend un coup dur lorsqu’elle se rend compte que c’est Jean Marc 
l’investigateur de toute cette mascarade, et de là éclate le rire kundérien, implacable, 
dénudant le comique de l’homme exhibant son moi dans un excès de conscience de 
soi. Néanmoins, la maturité de Chantal laissait supposer son immunité du ridicule 
par rapport à des personnages, généralement jeunes, à l’instar du poète lyrique 
Jaromil dans La vie est ailleurs, situation que va rattraper Kundera à la fin du roman 
en laissant planer le doute sur les frontières entre rêve et réalité	: les lettres font-elles 
également partie du rêve de Chantal	? La narration onirique met en évidence le 
brouillement des frontières entre fiction et réel, mais au-delà d’«	une prouesse 
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technique	», elle s’associe au thème de l’identité en un «	glissement	», qui montre 
«	l’image de la fragilité de l’identité, […] l’insoutenable fragilité	». (François Ricard 
2000, 214-215) 

Jean Marc contrairement à Chantal prend ses distances avec le monde qui 
l’entoure. Après un échec professionnel, il vit comme un «	marginal	» où à tout 
moment sa vie peut basculer et tout perdre, mais Chantal devient «	son seul lien 
sentimental avec le monde	» (Kundera2000, p.111), et s’il est d’une froideur effrayante 
« c’est elle et personne d’autre qui le libère de son indifférence » (Kundera 2000, p.111). 
La confusion de Chantal déteint sur leur relation, Jean Marc est hanté par l’idée du 
jour où il peut la perdre, «	tu ne renonceras jamais à cette citadelle de conformismes 
où tu t’es établie avec tes multiples visages» (Kundera 2000, p.152), lui dit-il lors d’une 
dispute. Il a décidé de lui envoyer des lettres anonymes en jouant le rôle de Cyrano, 
«	l’homme qui sous le masque d’un autre déclare son amour à la femme aimée	» 
(Kundera 2000, p.122). Il dépasse le sentiment de jalousie inséparable d’un Cyrano, 
puisque Chantal en passant toute cette aventure sous silence, laisse supposer qu’elle 
est prête à répondre à l’amour d’un autre, mais ce qu’il n’avait pas prévu c’est la 
fragilité identitaire de Chantal face à un nouveau visage qu’elle devait prendre, celui 
d’une femme qui n’est plus jeune et qui cherche à plaire.  

Dans un jeu de variation, Kundera à travers l’une des nouvelles de Risibles 
amours (1986), «	 Le jeu de l’autostop», raconte l’histoire d’un jeune couple en vacances 
et en quête d’émotions nouvelles. Les deux amoureux décident de simuler une 
première rencontre avec tout ce qu’elle suppose d’identité voilée chez l’un et chez 
l’autre. Le jeune homme, en parfait inconnu, aborde sur la route une autostoppeuse, 
et leur aventure débute sous le signe de la découverte. Le problème c’est qu’en jouant 
ces rôles d’étrangers l’un à l’autre, des aspects de leurs identités dont ils n’avaient 
aucune conscience se révèlent, la jeune fille ne se reconnait plus et ne reconnait plus 
son compagnon, elle s’écrit au bord de la crise de nerf «	Je suis moi, je suis moi, je suis 
moi…	» (Kundera 1986, p.116). La nouvelle aborde «	le problème de la précarité et de la 
vulnérabilité de l’identité humaine	» (Chvatik1995, p.61). Chantal furieuse du mauvais 
tour que Jean-Marc lui a fait vivre quitte la maison et part à Londres suivie de près de 
Jean Marc. Ils se retrouvent tous les deux témoins d’une «	partouze	» à la limite 
invraisemblable dans une villa aux rideaux rouges. Alors que Chantal se retrouve 
prisonnière, nue et attachée à une chaise, à l’intérieur de ce qui s’apparente à un 
cagibi, Jean Marc en arpenteur guette à l’extérieur son apparition. Le cauchemar est 
éprouvant, Chantal se réveille en cris	: 

 
Qui a rêvé	? Qui a rêvé cette histoire	? Qui l’a imaginée	? Elle	? Lui	? Tous les 
deux	? Chacun pour l’autre	? Et à partir de quel moment leur vie réelle s’est-elle 
transformée en cette fantaisie perfide	? […] Quand Jean-Marc lui a envoyé la 
première lettre	? Mais les a-t-il envoyées vraiment, ces lettres	? […] Quel est le 
moment précis où le réel s’est transformé en irréel, la réalité en rêverie	? Où était 
la frontière	? Où est la frontière	?  

(Kundera 2000, p.206) 
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L’indétermination résulte d’un «	flottement » entre le monde du réel et de 
l’irréel, leur contamination va générer une incertitude ontologique qui remet en 
cause le statut du personnage. Rien ne prévient que Chantal est en train de faire un 
rêve, si ce n’est les dernières lignes du roman lorsque Jean Marc la secoue «	Chantal	! 
Chantal	! Chantal	! Il serrait dans ses bras son corps secoué par le cri. «	Réveille-toi	! 
Ce n’est pas vrai	!	» (Kundera 2000, p.205). Le lecteur dans le doute se demande à quel 
moment a commencé le cauchemar qui a secoué Chantal, la narration onirique révèle 
plus que jamais la fragilité identitaire.     
 
Conclusion 

Si face à l’ambigüité des choses humaines, et face à l’opacité du monde, le réel 
se dérobe, l’irréel offre la possibilité de questionner des frontières qui deviennent une 
alternative «	pour mieux saisir le réel	».  Tel est l’héritage esthétique du grand Kafka 
et dont bénéficieront plusieurs écrivains de la modernité romanesque.  La narration 
onirique crée dans tout roman une brèche où deux mondes vont se superposer 
jusqu’à donner l’impression d’une dissolution. Le personnage kafkaïen, exilé dans Le 
Château, ne trouve pas dans la narration onirique une compensation où les angoisses 
existentielles pourraient être atténuées, c’est la révélation d’une fragilité identitaire 
devant l’impossibilité d’être soi-même face à une réalité de cauchemar qui l’écrase. 
Au XXème siècle, face à l’effondrement des transcendances, l’individu est face à lui-
même, il s’adapte de quelque manière que ce soit à ses illusions et à ses échecs, 
Chantal et Jean Marc deux rescapés du monde moderne, les victimes d’un libéralisme 
effrayant, sous le prisme de l’impitoyable ironie kundérienne vont voir toute 
certitude se déstabiliser sauf leur grand amour, leur seule identité possible. Qui 
sommes-nous en réalité, des gens qui s’adaptent à des régimes détestables en 
devenant quelque part des «	collabo	» en toute bonne conscience sous prétexte qu’on 
peut adapter et s’adapter à avoir plusieurs visages	? C’est une très grande question 
que s’est posé Jean Marc, hanté de perdre l’amour de Chantal, une femme qui 
s’adapte au monde qu’elle déteste en ayant deux visages ou	«	un non-visage	» selon 
l’expression de Rilke dans les cahiers de Malte. Chantal face au désenchantement du 
monde, après la mort de son fils, se sent soulagée de ne plus devoir  des «	missions	» 
envers le monde, c’est un personnage typiquement kundérien, de la race des 
«	déserteurs	» sur les traces de Tomas et Sabina dans L’insoutenable légèreté de l’être, 
pour ne citer que ceux-là. En ayant plusieurs visages, elle refuse au monde de lui 
imposer une seule identité, elle est «	sans identité	» dira François Ricard, nous 
pouvons aussi parler d’une identité ouverte, son seul refuge est l’amour de Jean-
Marc. La grande virtuosité de Kundera en brouillant les frontières du réel et de la 
fiction aux dernières pages du roman, ruine toutes les certitudes confortables du 
lecteur, les transgressions intrafictionnelles des frontières permettent à la fiction de 
déployer les paradoxes de la nécessité même de telles frontières. 
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