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Résumé : L'intégration du perroquet ou de la tortue dans l'intimité des
personnages, flaubertien et huysmansien, est signifiante. Sous forme de
commande ou de don, ces deux animaux apparaissent au moment ot les
héros se trouvent dans des situations de détresse, de solitude. Ainsi
acquierent-ils au fil des contacts avec les héros le statut thérapeutique. Ils
leur apportent le soulagement aux deuils, l'affection, la tranquillité
provisoire, le mieux-étre. Humaniser des animaux fait sortir donc des héros
de la solitude, et leur redonne espoir.

Mots clés : Thérapie, animal, des Esseintes, Félicité, solitude, Huysmans,
Flaubert, Perroquet.

Summary: The integration of the parrot or the tortoise in the intimacy of
flauberian and huysmansian characters is significan. In the command form
or gift, these two animals appear when the heroes are in the difficult
loneliness situations. Thus, do they attrack during the heroes contacts, the
therapeutic status. It lead to them the behavemment relief, affection,
temporary peacefulness, the wellbing. Humanizing animals led out the
heroes of loneliness, and regive hope.

Key Words: Therapie, animal, des Esseintes, Félicité, loneliness,
Huysmans, Flaubert, parrot.

Introduction

Dans 'histoire occidentale, I’animal a été convié, servant tantot de miroir
grossissant des forces et des faiblesses humaines, tantot de lieu d’une
irréductible altérité (Baratay 2012). L’homme avait besoin de l'animal pour
conforter et confronter sa propre identité, ce qui s’exprime notamment, et cela
depuis l'antiquité, a travers la détermination de 'homme en tant qu’animal
rationnel. Le philosophe Georges Louis Leclerc de Buffon a justement exprimé
ce besoin en affirmant que «s’il n'existait point d’animaux, la nature de
I’homme serait encore plus incompréhensible » (De Buffon 1753, p.13). La
convocation de 1’animal mobilise le monde littéraire qui I'integre dans le tissu
narratif. Un Ceur Simple de Gustave Flaubert et A rebours de Joris-Karl
Huysmans, quoique fort différents de genre narratif, ny échappent. Ils mettent
en évidence l'intégration de I’animal de compagnie privilégié dans l'intimité du
héros. Cette « disponibilité » (Florence Burgat 2006) permanente de I'animal
domestique fait figure de bienfaits spécifiques car elle se situe a un niveau
suprasegmental selon la terminologie de Saussure ou «aucun signifié n’est
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gratuit, il est sans doute signifiant d’un autre systéme » (Valette, 1985, p.86). Si
la description d’animaux est prétexte a tirer des lecons morales simples
(Escarpit, 1980, p.13), comme I'ont su montrer plusieurs chercheurs (Pety, 2010 ;
Hubert, 2004 ; Zink, 1984), nous pensons que des Esseintes et Félicité, ayant subi
des traumatismes a certains moments de leur vie, sont a la quéte d’affection, de
tranquillité, et c’est justement au contact de I'animal qu’ils trouvent, de fagon
provisoire, le soulagement a leur deuil. Ainsi I’animal devient-t-il I'amour qui
est disponible. Cet amour consiste a réparer les crises psychiques et affectives
que le personnage ressent pendant des situations de détresse. C’est ainsi que les
héros de Gustave Flaubert et de Joris-Karl Huysmans tiennent 1’animal aupres
d’eux par crainte de rester seuls et pour en tirer des privileges affectifs ; cet
animal s'impose comme enjeu diégétique.

Aussi plusieurs études ont-elles cerné la présence de I'animal dans Un
Ceeur Simple et A rebours en mettant en avant les dimensions stylistique et
thématique, mais elles n’ont jamais cherché a déceler les interactions d’ordre
thérapeutique entre héros et animaux (Le Bot et al., 2012) qui semblent se lire a
travers la trame narrative de ces deux ceuvres précitées : le perroquet intervient
dans la vie de Félicité au moment ot celle-ci perd des étres chers tandis que la
tortue participe puissamment a la fois a l'atténuation de la solitude et au
dépassement de la brute réalité qu'a vécu des Esseintes. Dans ce cas de figure,
notre travail s'intéresse au potentiel thérapeutique de 1’animal et vise a mieux
comprendre le fonctionnement du dispositif thérapeutique, avec ses effets
bénéfiques du contact animalier sur les « patients » souffrants tout autant de
troubles de communication que de pathologies psychiatriques, notamment
dans son interaction avec le héros, d’autant plus que l'appréhension de la
solitude par Félicité et des Esseintes et leur besoin d'une figure animale,
réconfortante, grace a laquelle ces personnages trouvent un relatif et provisoire
apaisement, se lisent a travers ces deux récits.

De plus, cette interaction nous amene a la réflexion suivante : 'animal (le
perroquet ou la tortue) constitue un outil thérapeutique a partir duquel les
héros flaubertien et huysmansien trouvent le soulagement des peines, c’est-a-
dire 'utilisation de 1'animal comme moyen thérapeutique, un relais qui va
libérer la parole ou provoquer des réactions chez le héros dans le cadre d'une
thérapie ; tout en gardant a 1'esprit que la présence animale apporte en soi un
mieux-étre aux possesseurs, mais ne prétend pas pour autant guérir un trouble
organique ou psychique. Cette problématique vise a répondre aux questions
essentielles telles : comment se constituer le cadre thérapeutique ? Quel est
I'impact thérapeutique de 1’animal sur le corps romanesque (Raimond, 1987,
p.177)?

Pour y répondre, la médiation animale nous semble a méme de lire cette
thérapie. Cette approche définie par Levinson (1962, p.59) vise la mise en
relation d’un animal vivant et d'un étre humain en situation de souffrance et
/ou de handicap. D’apres Levinson, l'animal est utile aux personnes qui
atteignent des stades plus fragiles de leur vie (perte d’autonomie, isolement,
solitude, dépression). C’est cette pratique qu’on nomme de fagon générique
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« soin par contact animalier ». Loin de la « thérapie par le réel » dont Samuel et
Corson (1977, p.61) se réclament, cette approche psychothérapeutique nous
permet, en revanche, d’élucider les interactions avec l'animal a but
thérapeutique pour mieux évaluer les effets positifs du contact avec "animal
concernant 1'état mental des héros, voire la dimension explicitement
thérapeutique a cette mise en relation.

Par voie de conséquence, nous allons d’abord examiner les modes
d’apparition de I'animal avant de dégager la situation des héros. Ensuite, nous
identifierons les agents qui participent a I'élaboration de I'espace thérapeutique.
Enfin, nous mettrons en évidence les effets thérapeutiques dont bénéficient les
héros aupres des animaux.

1. Les modes d’apparition

La présence d’'un animal a une importance dans le voisinage du personnage.
Elle émane le plus souvent d'une motivation narrative qui se présente
respectivement sous forme de don et de commande chez Gustave Flaubert et
Joris-Karl Huysmans. Pour la rendre naturelle, ces deux écrivains situent cette
prise en charge dans un processus d’actions des personnages qui voient, parlent
ou révent. En effet, l'apparition de la tortue dans A rebours semble
emblématique. L’absence du lien narratif est thématisée par l'isolement du
héros, coupé de l'extérieur : « Comme des Esseintes ne recevait aucune visite,
comme le facteur ne se hasardait méme pas dans ces parages inhabités,
puisqu’il n’avait a lui remettre aucun journal, aucune revue, aucune lettre, les
domestiques hésiterent, se demandant s’il fallait ouvrir ». (Cf. Huysmans 1975,
p.127)

De la sorte, 'objet, amorce de l'évenementiel, est sur le point de rester
inexploité. Si sa présence s'impose, c’est comme représentant d’une logique du
bizarre, de l'imaginaire ou du réve: «ils (les domestiques) apercurent un
Monsieur dont toute la poitrine était couverte, du col au ventre, par un
immense bouclier d’or ». Ce n’est qu'apres coup que la tortue est réintégrée
dans la cohérence du récit, mais de facon distante : « Des Esseintes se souvenait
d’avoir autrefois donné, pour livraison d’une commande, son adresse a un
lapidaire ». C’est alors que s’opere, comme dans un réve, une lente
métamorphose de 1'objet (de la chose inerte a 1'étre vivant, du bouclier en
carapace), dans un contexte pourtant habituel de la vie sociale : « Le Monsieur
salua, déposa, dans la salle a manger, sur le paquet de pitchpin, son bouclier
qui oscilla, se soulevant un peu, allongeant une téte serpentine de tortue qui,
soudain effarée, rentra sous sa carapace » (Cf. Huysmans 1975, p.99). L’auteur
fait livrer la commande par le lapidaire dans le but de justifier 1'existence
narrative de la tortue. Ainsi, nous la découvrons en méme temps que le héros et
nous ne nous sentons pas détachés du déroulement des actions : ce bouclier en
mouvement dévoile une carapace de tortue avec sa téte serpentine. Chez
Huysmans, cette volonté de l’acquérir serait tout un programme de méditation
car la tortue, étant identifiée, « était une fantaisie venue a des Esseintes
quelques jours avant son départ de Paris». C'est donc un «artifice »
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savamment médité qui semble faire partie intégrante de la quéte de Huysmans
a travers son ceuvre (Cogny, 1953, p.195).

Si la tortue est une commande spéciale métamorphosée chez Huysmans,
le perroquet apparait en revanche comme un don, «un souvenir, et en
témoignage de ses respects ». Ce don exige en effet un travail d'imagination, de
construction intérieure de « mondes » puisque cet oiseau « occupait depuis
longtemps l'imagination de Félicité, car il venait d’Amérique; et ce mot lui
rappelait Victor, si bien qu’elle s’en informait aupres du negre » (Flaubert, 1877,
p-29). Ce travail passe par le traitement du langage, lequel ne donne accés a la
représentation mentale qu’indirectement et conserve un cadre matériel
disponible a la vision qui empéche Félicité d’oublier son neveu. L’évocation du
mot « Amérique » fait ressurgir a la conscience de I'héroine tout un pan de son
passé. Des lors, 1'oiseau s’insinue de fagon durable dans 'esprit du personnage
a tel point que par son origine, il correspond évidemment a la destination
géographique de Victor: 1'évocation des escales lointaines du neveu par le
truchement de 1'dme naive de Félicité : « A cause des cigares, elle imaginait La
Havane un pays ou 'on ne fait pas autre chose que fumer, et Victor circulait
parmi les negres dans un nuage de tabac » (Flaubert, 1877, p.29). 1l est évident
que 'héroine est alors posée comme garante de I'information. Dans ce cas, elle
joue la médiation entre I'animal et le neveu, et devient le personnage qualifié
pour se souvenir du voyage inopiné de Victor. Ce souvenir joue un role
essentiel dans l'introduction du perroquet dans le récit car il justifie, explique,
et prépare, au quatrieme chapitre, la découverte progressive de 1'oiseau :

I s’appelait Loulou. Son corps était vert, le bout de ses ailes roses, son front

bleu, et sa gorge dorée. Mais il avait la fatigante manie de mordre son

baton, s’arrachait les plumes, éparpillait ses ordures, répandait I'eau de sa

baignoire ; Mme Aubain, qu’il ennuyait, le donna pour toujours a Félicité.
Flaubert (1877, p.31)

Tout don d’un animal exceptionnel a donc une mission, celle d’apparaitre
ainsi a la fois comme une occasion d’acquérir une meilleure prise sur le monde
et un renforcement d’étre ; d’ailleurs, cette mission réside dans le besoin de
réparer des « difficultés d’étre ». Elle se fonde naturellement sur le diagnostic
de la situation narrative du héros.

2. La situation des héros

Il existe deux paradigmes diagnostiques qui semblent a peu pres identiques
dans les deux ceuvres: la solitude choisie et la solitude vécue comme une
expérience pénible. Il s’agit ici d’observer les situations précises du sujet dans
un environnement donné hors interactions, c’est-a-dire le moment vécu par le
sujet (Fortin, 2006). Cela nous amene a constater que le phénomene de solitude,
traduisant les signes du mal étre, impregne tout le tissu narratif d’A rebours et
d’Un Ceeur Simple car les héros en souffrance portent au fond d’eux des malaises
existentiels. Cette situation y serait a 1'origine de la présence animale. En effet,
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le héros de Huysmans choisit la solitude comme une démarche positive de
réflexion, de méditation sous forme de célibat parce qu’elle correspondrait a son
mode de vie pouvant garantir une autonomie de l'individu. Dans A rebours,
comme la plupart des ceuvres de Huysmans, le monde ne convient pas aux
personnages : il les étouffe, il les navre, il les hérisse. Les personnages souffrent
pour une raison d’'une incapacité d’adaptation. C’est cette souffrance, le cceur et
les raisons de cette souffrance qui deviennent dés lors le sujet du livre ; hanté et
perplexe, des Esseintes n’en finit jamais de se découvrir, de se déplier ; il
s'impose d’épouvantables épreuves devant la misere de son existence et la
difficulté du dépouillement auquel il aspire :

Le diner de faire-part d'une virilité momentanément morte, était-il écrit sur
les lettres d’invitations semblables a celles des enterrements. Mais ces
extravagances dont il se glorifiait jadis s'étaient, d’elles-mémes,
consumées ; aujourd’hui, le mépris lui était venu de ces ostentations
puériles et surannées, de ces vétements anormaux, de ces embellies de
logements bizarres. Il songeait simplement a se composer, pour son plaisir
personnel et non plus non pour l'étonnement des autres, un intérieur
confortable et paré néanmoins d’'une facon rare, a se fagonner une
installation curieuse et calme, appropriée aux besoins de sa future solitude.
Huysmans (1975, p.63)

Si le personnage entreprend a «fagonner une installation curieuse et
calme », c’est parce qu’il a des doutes quant a son identité ou a la réalité de ce
qu’il vit ; il se connait mal et nous le connaissons encore moins ; il a 'impression
que rien n’est stable, qu’il risque de s’enliser dans des sables mouvants soit
dans la vie présente, soit quand il part a la quéte du passé ; il est plongé dans
une peur, en proie a des crises d’angoisse plus ou moins invalidantes, comme
celle qui survient le jour ou elle rappelle l'enfance maltraitée du héros
huysmansien et connait plus ou moins de longs passages a vide; il fait des
réves étranges ou reviennent les mauvais souvenirs et des étres disparus ; les
troubles psychosomatiques l'atteignent (il est parfois comme paralysé ou en
proie au mutisme). La recherche perpétuelle de quelque chose de perdu, la
quéte d'un passé enfoui, I'enfance brusquement cassée, tout cela participe d'une
névrose qui est devenue son état d’esprit. C'est surtout parce que le personnage
huysmansien éprouve le besoin de «combattre et de détruire la trivialité »,
besoin qui constitue sa raison d’étre, sa finalité essentielle, qu’il est
particulierement las de cette «vie triviale» (Huysmans, 1975, p.297), le
maniaque du passé s’entoure de choses utiles comme la tortue.

En revanche, Félicité porte des deuils : une succession de disparitions (la
mort de Victor, de Virginie, du pere Colmiche) amene la servante a une totale
solitude. D’ailleurs, cette solitude se présente comme une expérience négative et
non recherchée. C’est une expérience de privation subjective car elle n’est pas
causée par le fait d’étre seule, mais par le sentiment d’étre successivement
privée de liens ou d'un ensemble de liens jugés fondamentaux. Il nous semble
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que cette solitude se présente sous deux formes respectives (Weiss, 1973) : la
premiére est sociale, et la seconde, émotionnelle amoureuse.

La solitude sociale reléve effectivement du sentiment d’échec dans
'établissement de relation avec d’autres personnages et s’accompagne de
sentiments d’abandon, de marginalité ou de rejet. Félicité semble en effet
entourée de sa maitresse, Mme Aubain, mais se sent plutdt seule. L’héroine
n’est a I'abri nulle part car I'objet de sa tristesse et de sa souffrance est la perte
interminable des étres chers. Le deuil s’inscrit dans l'histoire personnelle de
I'enfance et se traduit par 1'absence de la plupart des formes de relation intime
personnelle de proximité ; orpheline et « toute petite », elle est embauchée par
un fermier pour garder les vaches, mais méprisée par ses camarades :

Son pere, magon, s’était tué en tombant d'un échafaudage. Puis sa mere
mourut, ses sceurs se disperserent, un fermier la recueillit, et I'employa
toute petite a garder les vaches dans la campagne. Elle grelottait sous des
haillons, buvait a plat ventre 1'eau des mares, a propos de rien était battue,
et finalement fut chassée pour un vol de trente sols, qu’elle n’avait pas
commis. Elle entra dans une autre ferme, y devint fille de basse-cour, et,
comme elle plaisait aux patrons, ses camarades la jalousaient.
Flaubert (1877, p.5)

Le sentiment de solitude apparait intensément lorsque 1’héroine réalise
qu’elle est isolée des autres, alors qu’elle éprouve le besoin d’agir pour eux:
celle qui a perdu un pére des I'enfance et se confronte encore au deuil, la fille en
quéte d’affection, la jeune peu stre d’elle et qui n'ose seule regarder vers
'avenir ; la solitude atteint son paroxysme a 'annonce de la mort de Victor, son
neveu :

Félicité tomba sur une chaise, en s’appuyant la téte a la cloison, et ferma ses
paupieres, qui devinrent roses tout a coup. Puis, le front baissé, les mains
pendantes, I'ceil fixe, elle répétait par intervalles : Pauvre petit gars ! Pauvre
petit gars !

Flaubert (1877, p.22)

La servante manifeste ici des difficultés d’admettre la mort, suscitant a la
fois colere et culpabilisation excessive puisqu’elle assiste hélas aux déces
répétés de personnes cheres ; et le sentiment de perte lui taraude l'esprit. La
solitude émotionnelle amoureuse émane en revanche du constat d’échec dans
toute forme d’engagement amoureux. Les circonstances de la déception brutale
avec Théodore en témoignent. La personnalité d’écorché vif de la fille mal
aimée transparait par le biais de tous ses alter ego dans la fiction : I'héroine,
flouée par Théodore, qui avait pris pour épouse une vieille femme treés riche,
Mme Lehoussais, de Toucques, se sent profondément trahie :

Ce fut un chagrin désordonné. Elle se jeta par terre, poussa des cris, appela
le Bon Dieu, et gémit toute seule dans la campagne jusqu’au soleil levant.
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Puis elle revint a la ferme, déclara son intention d’en partir ; et, au bout du
mois, ayant recu ses comptes, elle enferma tout son petit bagage dans un
mouchoir, et se rendit a Pont-1"Evéque.

Flaubert (1877, p.7)

Le choc de la déception devient violent quand l'amour des cceurs est
trompé par un étre faux, et plus grave, au sortir d'une enfance orpheline et
exploitée, maltraitée par les duretés de la vie. Nous comprenons que Félicité se
trouve dans une situation pitoyable. Les effets de la solitude sur la santé
mentale des héros sont dévastateurs, surtout celle de la pauvre fille de
campagne, sombre, monotone, qui ne sourit jamais et dont la vie ressemble a un
long chemin dépourvu de tous les plaisirs :

Son visage était maigre et sa voix aigué. A vingt-cing ans, on lui en donnait
quarante. Des la cinquantaine, elle ne marqua plus aucun age ; et, toujours
silencieuse, la taille droite et les gestes mesurés, semblait une femme en
bois, fonctionnant d"une maniére automatique.

Flaubert (1877, p.4)

Les héros, pour se prémunir contre la solitude, mettent en place des
stratégies constructives et passives, fondées sur des contacts animaliers : soit
par la contemplation de l'animal, soit par 'amour indéfectible. Alors la lutte
contre la solitude suppose-t-elle un cadre thérapeutique adapté et adaptable qui
assimile intimité et bien-étre du chez-soi a l'invisibilité protectrice (Cf. Borie
1991, p.95).

2. L’espace thérapeutique

La logique du soin par le contact animalier requiert nécessairement un
dispositif thérapeutique. Ce dispositif peut étre considéré comme un cadre
thérapeutique mis en ceuvre par l'intervention de quatre agents : la chambre ou
la salle a manger, le sujet, I’animal et le narrateur-thérapeute.

2.1 La chambre ou la salle a manger

L’espace privé demeure le lieu ou se réalise cet accompagnement, ot on
envisage I'offre de soins selon les motivations, les centres d’intérét du héros. De
fait, c’est non seulement un univers clos et intime ol « le monde se dissout »
(Blanchot, 1955, p.46), mais aussi un espace de rencontre, d’interaction, de
construction de soi, situé a 1’abri de tous les regards ou le héros pourrait suivre
ses «séances thérapeutiques ». Il n’est pas étonnant que Félicité, apres avoir
ramené le perroquet, le mette dans sa chambre, a un endroit mis en valeur, afin
qu’elle puisse le contempler tous les jours, juste en face de la fenétre, éclairé
comme une divinité: « Elle 'enferma dans sa chambre. Cet endroit, ou elle
admettait peu de monde, avait lair tout a la fois d"une chapelle et d'un bazar,
tant il contenait d’objets religieux et de choses hétéroclites » (Flaubert, 1877,
p.36). Le personnage ne se sent pas libre du monde, mais privé du monde, non
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pas maitre de soi, mais absent de soi et exposé a une exigence qui, le rejetant
hors de la vie et de toute vie, 'ouvre a ce moment ou il ne peut rien faire et ot il
n’est plus lui-méme » (Blanchot, 1955, p.54). Dés lors, la chambre devient alors
un espace intime et privé ou se mettent justement en place des interventions du
perroquet sur le parcours de vie du héros.

De méme, la salle a manger de des Esseintes semble le centre
d’exposition de la tortue. Elle accueille 'animal et le patient, en tant que sujet
avec sa réalité et ses symptomes, considéré comme une manifestation de
I'inconscient et non un dysfonctionnement au regard de la norme. Ainsi
s'instaurent les dispositifs d’accompagnement; c’est le lieu de faire une
relecture du symptome, de le réinterpréter de maniere a l'inscrire dans le lien
social.

Cette Dbienveillance spatiale va tres certainement contribuer a
I'investissement et a 1'évolution du héros dans ce dispositif thérapeutique. Le
héros est considéré comme le premier acteur de sa guérison: il participe
activement au cadre d’intervention que le «narrateur-thérapeute » met en
place. L'espace intime fait le pari de soutenir le héros dans sa création et
positionne le savoir de son coté. Nous voyons que la chambre et la salle a
manger traduisent plus fréquemment le sentiment de profonde sécurité et le
besoin de se refermer sur soi, de mieux s’isoler d'un monde per¢u comme
hostile, autrement dit ces deux espaces privés sont interdits a toute intrusion
extérieure. Cela permet d’assurer un bon accompagnement thérapeutique.

Par ailleurs, la relation thérapeutique suppose la présence de trois agents
(tortue, des Esseintes et le narrateur-thérapeute) dans un lieu secret et intime,
avec pour chacun, un angle d’ouverture particulier qui va leur permettre
d’entrer en relation avec les autres ; et ce, de maniére non exclusive (chacun des
étres peut entrer en relation avec les deux autres).

2.2 Le sujet

C’est le patient ou le bénéficiaire (Félicité ou des Esseintes) qui a bien
investi le cadre thérapeutique. Une fois le contact avec 1'animal établi, I'animal
semble faire le point d’identification pour lui. Il se présente comme malade.
Dans l'espace thérapeutique, il vient expérimenter ce role, et il le met
rapidement en scene ; il va inventer de nouvelles manieres d’étre en lien avec
"animal. Cela nous indique un moment dans sa position subjective, il s’adapte a
I’animal en créant au fur et a mesure des séances. C’est en effet le cas de Félicité
lorsqu’elle décide de dresser le perroquet; elle lui apprend a répéter des
expressions. Ainsi intervient la mise en relation verbale :

Elle entreprit de l'instruire; bientot il répétait « Charmant garcon!
Serviteur, Monsieur ! Je vous salue, Marie ! Il était placé aupres de la porte,
dans l'angle du perron ; et plusieurs s’étonnaient qu’il ne répondit pas au
nom de jacquot [...] On le comparait a une dinde, a une btiche ! autant de
coups de poignard pour Félicité ! étrange obstination de Loulou, ne parlant
plus du moment qu’on le regardait !
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Flaubert (1877, p.31)

Cette mise en relation comprend ici les paroles visant a performer la
présence de l'oiseau et a le faire apparaitre comme acteur a part entiere.
Puisque le perroquet va remplir sa vie, Félicité s’en occupe comme un enfant ;
elle le place pres d’elle. Des lors, 'imaginaire et 'accumulation de savoirs lui
apportent une sensation de controle sur l'autre, cela la rassure et semble
nécessaire pour entrer en relation. C’est aussi dans cet esprit que des Esseintes
va procéder a 'incrustation des pierres rares dans la carapace de la tortue pour
prendre possession de celle-ci: « Il fit ruisseler entre ses doigts des minéraux
plus surprenants et plus bizarres, finit par trier une série de pierres réelles et
factices dont le mélange devait produire une harmonie fascinatrice et
déconcertante » (Huysmans, 1975, p.102).

La présence du perroquet ou de la tortue est donc un élément essentiel
pour la mise en place d'une démarche thérapeutique. C'est grace a la relation
que le patient peut entretenir avec I'animal qu’il peut maintenant se tourner
vers le thérapeute.

2.3 L’animal de compagnie

Les héros « n’ont aucun scrupule a considérer les animaux comme leurs
semblables a part entiere » (Beiger, 2008, p.10). De ce fait, 'animal s’insere dans
un espace privé. C'est a ce moment que s’organisent les premieres interactions,
rythmées par de multiples échanges. L’animal se préte facilement aux
sollicitations du héros ; il représente un formidable « jeu imaginaire ». C'est le
cas de « Loulou » dans Un Ceeur Simple ot 'aspect du soin a I’animal est mis en
avant. Le perroquet devient, au début du chapitre IV, 'animal de compagnie de
la servante qui l'apprivoise et le laisse circuler dans la maison. La servante le
soigne et lorsqu’il se perd, elle le cherche partout, désespérée et préte a mourir
pour le retrouver, comme l'aurait fait une mere pour son enfant. Elle couve son
perroquet telle une mere poule. Elle se sent d’ailleurs blessée quand les
visiteurs de Mme Aubain le comparent « a une dinde, une btiche ».

C’est aussi dans cette optique que des Esseintes, tres attiré par le factice,
recherche et admet la présence de la tortue précieuse et raffinée. Ainsi
entreprend-t-il d’améliorer la qualité suggestive de la tortue en essayant de
faire glacer d’or sa cuirasse pour «produire une harmonie fascinatrice et
déconcertante ». Il lui impose en effet le « luxe éblouissant », en lui offrant la
« rutilante chape », lui pavant « le dos des pierreries comme une ciboire ». Cette
tortue, répondant aux besoins du « propriétaire », accompagne naturellement le
duc dans ses pérégrinations nocturnes et imaginaires, seules a méme de lui
apporter une premiére satisfaction (« Des Esseintes fut tout d’abord enchanté de
cet effet»). Le perroquet détermine les relations entre les personnages et
influent sur leurs actions. C’est une force active qui imprime sa marque sur les
héros. Cette dynamique relationnelle dépend entiérement du narrateur-
thérapeute, lequel apparait comme le médiateur entre 'animal et le héros.
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2.4 Le narrateur-thérapeute

Nous savons que l'idée d’une relation entre le héros en difficulté et
I'animal va apporter un mieux-étre au premier et que le travail du narrateur-
thérapeute consiste a produire ou a favoriser les conditions de cette relation.
Pour le narrateur, cette relation est a la fois la matiére a partir de laquelle il
devient possible de travailler et d’atteindre 1'objectif. Ce qui implique qu'’il
dirige les activités dans le sens d'une mise en relation entre le bénéficiaire (des
Esseintes ou Félicité) et 'animal. Et cette mise en relation découle de deux
dimensions intriquées qui cherchent a ce que 1’'engagement et le rapprochement
entre le bénéficiaire et I'animal soient effectifs : I’animal est déposé dans un
espace, privé situé temporellement et géographiquement; le bénéficiaire
« s’évade mentalement » de la situation en faisant appel a sa propre histoire.

L’accompagnement thérapeutique s’oriente en fonction des symptomes
du héros, comme des manifestations de 1'inconscient, mais a partir de ses
demandes fantasmées, parce que le héros cherche en effet a dépasser le vécu
douloureux, le narrateur-thérapeute doit décrire les éléments de la vie du héros
en laissant une énigme, a partir de laquelle il pourra faire intervenir 1’animal.
Ainsi doit-il se décompléter de son rapport au savoir. La présence par exemple
du perroquet semble moins anxiogene et a pour effet immédiat de dédramatiser
I'image souvent chargée de représentation du narrateur (omniscient). Ce
personnage a introduit un tiers réel qui triangule la relation et les échanges.
L’animal sert de support pour le héros, pour entrer en relation avec le narrateur
et établir une alliance thérapeutique. L'intervention du narrateur permet aux
héros de s’engager dans un travail thérapeutique adapté a leur réalité. Le role
du «narrateur-thérapeute » est de gérer des autorisations/prescription en
veillant a respecter les deux principes du soin par le contact animalier : le
principe de bienveillance (on ne fait pas de mal a un animal pour faire du bien a
un humain) et le principe de personnalité (les animaux sont des individualités
irremplacables, dignes de respect). Ces deux principes servent, en situation, a
orienter le cours de l'action, a l'infléchir, a en établir un alignement entre
humains et animaux, une communauté et une coprésence. Le narrateur a donc
pour objectifs de signifier et d’actualiser la coprésence de l’animal et du
bénéficiaire et la réciprocité des actions de chacun envers l'autre. Cette
coprésence est vue comme la condition indispensable pour pouvoir engager un
travail thérapeutique avec une présence humaine.

3. Les effets thérapeutiques

La résolution temporaire de la solitude tient a une rencontre
accidentelle : la présence de I’animal s’impose, devient inévitable et nécessaire ;
elle semble 1'une des formes échappatoires a la solitude. Ainsi apparait la
diminution des symptomes des personnages dans les différents contextes de
leur vie. Les personnages semblent a l'aise dans la relation duelle et se
projettent dans la poursuite du suivi et les dangers qu’ils ont connus au départ
n‘ont plus lieu d’étre. Il est évident que dire ou poser la présence de I'animal,
c’est vouloir changer 1’état de son compagnon, c’est aussi donner sens a sa vie.
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C’est montrer aussi que cette relation n’est plus source de malaise, mais plutot
de bienfaits.

L’apparition du perroquet dans le périmetre de Félicité suscite en effet
une grande joie : « Ce jour-1a, il lui advint un grand bonheur : au moment du
diner, le négre de Mme de Larsonniére se présenta, tenant un perroquet dans sa
cage, avec le baton, la chaine et le cadenas » (Flaubert, 1877, p.29). Ce grand
bonheur comble tout le voisinage, c’est a propos du visage de Bourais que
'oiseau se mit a rire, un rire communicatif et thérapeutique dans une société
bourgeoise austere : « La figure de Bourais, sans doute, lui paraissait trés drole.
Des qu’il I'apercevait, commencgait a rire, a rire de toutes ses forces. Les éclats de
sa voix bondissaient dans la cour, 1'écho les répétait, les voisins se mettaient a
leurs fenétres, riaient aussi » (Flaubert, 1877, p.31). Ce rire est le produit d"une
interaction entre 1'animal et Bourais car ceux-ci sont pris dans une posture
dialogique, une sorte d’interdépendance, faisant en sorte que le rire fait écho a
la subjectivité du voisinage qui I'entoure.

L’animal peut en effet servir d'un outil de projection, le personnage
transportant ses états émotifs ou ses pensées sur lui en lui prétant des
intentions, des sentiments. Car I'animal et le personnage sont liés I'un a l'autre
et se trouvent dans une action réciproque constante ; 'animal dont le héros
s’occupe pénetre le héros et I'enrichit. Le soin au perroquet serait en effet une
occasion privilégiée de témoigner de I'affection a 1'oiseau, et d’en recevoir en
retour. Tout ceci participe du bénéfice thérapeutique. C’est aussi dans cet esprit
que la servante, chaque matin, en se réveillant, apercevait le perroquet a la
clarté de l'aube, et se rappelait alors « Les jours disparus, et d’insignifiantes
actions jusqu’en leurs moindres détails, sans douleur, pleine de tranquillité ».
De plus, lorsque l'animal est significatif pour le personnage, il facilite la
démarche thérapeutique et aide le personnage a prendre contact avec ses
émotions. En témoigne le cas de Félicité qui souffre d'un trouble d’attachement,
les mécanismes de défense ou les stratégies relationnelles qui résultent d"un
attachement insécure peuvent étre transposés dans la relation avec le
thérapeute. Le désir d"un transport, d'un état d’exception rompant avec une vie
dont elle accuse souvent le vide et la bassesse est comblé par 1'apparition du
perroquet (renvoyant au psittacisme des lecons de catéchisme pendant
lesquelles Félicité s’endort). Il n’est pas étonnant que I'introduction d"un animal
dans la dyade thérapeutique faciliterait I'ouverture et le développement d'un
lien de confiance dans cette relation et donc faciliterait I'acces au contenu
interne de la personne. Ce type de relation étant prescrit pour ceux qui
souffrent d'une dynamique d’attachement insécure. Avec I'animal, Félicité a la
chance de se sentir sécurisée, acceptée et aimée. Le lien de confiance se créée
alors graduellement et en douceur de fagon non menagante. Sans 1’animal, ce
genre d’opportunité d’ouverture sur soi peut arriver plus difficilement ; apres
avoir recu de la fumée dans les narines que le perroquet fugua, et suite a une
recherche infructueuse, Félicité rentre, découragée, quand soudainement, un
jour, Loulou fut retrouvé :
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Elle l'avait posé sur 1'herbe pour le rafraichir, s’absenta une minute ; et
quand elle revint, plus de perroquet! D’abord elle le chercha dans les
buissons, au bord de I'eau et sur les toits, sans écouter sa maitresse qui lui
criait : « Prenez donc garde ! Vous étes folle ! » Ensuite elle inspecta tous les
jardins de Pont-'Evéque; [...] Enfin, elle rentra, épuisée, les savates en
lambeaux, la mort dans l'dme; et assise au milieu du banc, pres de
Madame, elle racontait toutes ses démarches, quand un poids léger lui
tomba sur I"épaule, Loulou ! Que diable avait-il fait ?
Huysmans (1975, p.32)

Nous pouvons supposer que la perte de l'oiseau peut non seulement
mettre en cause le personnage dans son identité de mere, mais aussi menacer sa
vie, la preuve en est que le personnage succombe sous le poids paradoxal de
cette perte car elle attrape « une angine ; peu de temps apres, un mal d’oreilles.
Trois ans plus tard, elle était sourde ; et elle parlait tres haut, méme a I'église »
(Flaubert, 1877, p.33). Nous pouvons dire que la perte de 1'oiseau est comme si
le destin langait un mauvais sort sur la servante. Cette perte présageait au fond
sa mort. Si elle prend goftit a la vie, c’est par la présence du perroquet car celui-
ci est principe de vie pour Félicité, moteur de I'intrigue ot il regne désormais en
maitre: la servante n’entendait plus rien («des bourdonnements illustres
achevaient de la troubler »), sauf la voix du perroquet, comme si Dieu lui
parlait, car nous le savons tous, il est impossible de ne pouvoir entendre qu'une
voix ! Loulou, lui, change de comportement et reste avec Félicité, comme par
compassion pour cette femme.

La présence de l'animal dans cette relation, en plus de faciliter
I'instauration du lien amoureux avec le thérapeute en accélere ici
I'établissement. Le processus thérapeutique s’en voit donc ici optimisé. Cette
approche est sécurisante pour des Esseintes et facilite son adaptation a son
nouveau milieu de vie lorsque la tortue devient un étre réactif, significatif,
complice, et participe activement au déclenchement imaginaire du héros, a
« son monde émotionnel, affectif » (Hubert Montagner, 2002, p.6). En effet, cette
tortue, transformée magiquement par la cosmétique de l'anormal et du
grotesque, est théatralisée, dénaturée. Des lors, elle suscite de vives réactions,
ramene des souvenirs empreints d’émotions, stimule 1'éveil et invite le
personnage a se poser dans l'action. Aprés avoir enchassé « les pétales de ses
fleurs épanouies au milieu du bouquet de ses fleurs les plus voisines, les plus
rapprochées du tronc, avec des minéraux transparents, aux lueurs vitreuses et
morbides, aux jets fiévreux et aigres», le héros assiste alors a un
« épanouissement », a un déploiement (« transparence », « lueurs », «jets ») de
la tortue sertie dans son cadre, signe d'une inclusion réussie. De fait, ce
personnage huysmansien, noyé autrefois dans 1'obscurité et le deuil, se sent
entierement soulagé et plongé dans la rutilance: « Des Esseintes regardait
maintenant, blottie en un coin de sa salle a manger, la tortue qui rutilait dans la

N

pénombre. Il se sent parfaitement heureux; ses yeux se grisaient a ces
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resplendissements de corolles en flammes sur un fond d’or ». La tortue a agi sur
le personnage en lui suscitant I'appétit, et il boit alors son thé :

Il buvait ce parfum liquide dans ces porcelaines de la Chine, dites coquilles
d’ceufs, tant elles sont diaphanes et légeres et, de méme qu’il n’admettait
que ces adorables tasses, il ne se servait également, en fait de couverts, que
d’authentique vermeil, un peu dédoré, alors que l'argent apparait un
tantinet, sous la couche fatiguée de I'or.

Huysmans (1975, p.105)

Les interactions avec la tortue déclenchent une communication non-
verbale riche en information sur le personnage (Beiger et Jean, 2011). En
observant le comportement du personnage a 1'égard de 1’animal, il est possible
de cerner ses tendances socio-comportementales ( entrée en relation avec la
tortue, le plaisir éprouvé, le contrdle de ses émotions), son niveau cognitif (la
compréhension du discours verbal, résolution de problémes), son niveau
empathie ( sa capacité a prendre soin, a se mettre a la place de l'autre, a
comprendre les réactions ou émotions de 1’animal, d’adapter son comportement
aux réactions ou aux émotions de la tortue incrustée d’or). Les héros
s'intéressent a la vie de son animal, les transports avec I'animal ne sont plus
évités mais mis a profit pour échanger ; l'insertion de I'animal comme objet de
médiation lui a permis de s'ouvrir a lui-méme (Des Esseintes), au lien
amoureux et social (Félicité). L'intérét pour ’animal s’est petit a petit transposé,
déplacé vers I'autre (Félicité, des Esseintes). Les héros ont opéré un changement
dans leur position subjective: l'autre (la tortue ou le perroquet) devient
potentiellement intéressant.

Dans le cadre strict de la fiction que propose ces ceuvres, la dramatisation
de la tortue et du perroquet produit les effets escomptés car leur vertu
thérapeutique est évidente : 1'esprit, les sens et le systeme nerveux affectés par
la névrose, selon la clinique (Axenfeld, 1883), sont revivifiés par Ila
contemplation de la tortue puisque « peu a peu, en buvant sa pensée suivit
I'impression maintenant ravivée de son palais, emboita le pas a la saveur du
whisky, réveilla, par une fatale exactitude d’odeurs, des souvenirs effacés
depuis des ans »; le lien affectif et amoureux qui faisait défaut a ’héroine est
réparé. Aucune des prescriptions médicales techniques ou florales n'a donc
dans les deux fictions, le méme effet.

Conclusion

La tortue et le perroquet integrent respectivement I'ceuvre de Huysmans et de
Flaubert sous forme de commande ou de don avec une mission bien précise, celle de
soulager exceptionnellement la solitude de des Esseintes et de Félicité pour leur offrir
I'envie de vivre narrativement. Cette mission requiert naturellement un dispositif
thérapeutique adéquat et spatialement circonscrit : la chambre et la salle a manger
deviennent ainsi des espaces privés et intimes ot se met en place la thérapie animale.
Cette thérapie s’appuie sur trois agents (le sujet, I'animal et le « narrateur-thérapeute),

chacun dans son role bien déterminé. Et partant, 'animal, pour paraphraser Paul
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Valéry, acquiert le statut d"une « créature exceptionnelle d'un moment exceptionnel »
(1980, p.44). 1l est appréhendé comme moteur de l'intrigue, véhicule de mondes
possibles et médium permettant aux héros de bénéficier le mieux-étre ; désormais, il
n’est ni objet, ni écran de projection, mais étre vivant, pourvoyeur de santé des héros
(huysmansien et flaubertien) lorsqu’il est alors considéré comme confident,
compagnon : des Esseintes, 'homme a imagination, laisse flotter son esprit et ses sens
en présence de la tortue et éprouve par conséquent de l'appétit des thés grace a sa
magie tandis que la relation de Félicité au perroquet semble productrice d'un mieux-
étre, aprés de multiples disparitions des étres chers; et pourtant, ce perroquet aide
I'héroine a vivre avec plus de simplicité et d’amour. Et en cela, le lien avec 1'animal
semble précieux et doit étre préservé, d’autant plus qu’il est bien un stratageme pour
assurer le mieux-étre des héros, apres leurs situations de souffrance.
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