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Résumé : Le philosophe et moraliste grec Plutarque et l’instituteur 
Ahmadou Mapaté Diagne, même à des siècles d’intervalle, s’arrogent le 
privilège de donner au monde moderne des leçons d’école et de vie. Dans 
leurs œuvres respectives qui sont Comment il faut écouter et Les Trois volontés 
de Malic, il est possible d’entrevoir un caractère pédagogique. Elles sont des 
références en ce sens qu’elles permettent de comprendre le sens de l’écoute 
active, de pouvoir réorganiser l’interaction dans la classe et de faire le choix 
de l’humilité, de la vertu et du partage, le tout pour une éducation saine. 
Ce sont donc deux œuvres d’une grande complémentarité qu’il faudrait lire 
avec un nouvel œil pour en tirer la quintessence. Le but est de rendre les 
enseignements-apprentissages plus vivants et résolument tournés vers la 
formation morale et non vers le transfert stérile de connaissances.  
 
Mots clefs : Écoute, communication, humilité, éducation, morale  
 
THE THREE WILLS OF MALIC BY AHMADOU MAPATÉ DIAGNE 
AND HOW WE MUST LISTEN TO PLUTARQUE: REMARQUABLE 
LANDMARKS IN CLASS 
  
Abstract: The Greek philosopher and moralist Plutarch and the school 
teacher Ahmadou Mapaté Diagne, even in different centuries, assume the 
privilege of giving to the modern world school and life lessons. In their 
respective works: How must one listen and The three Malic’s wills, it’s possible 
to predict a pedagogical character. They’re references in the sense that they 
enable us to better understand the meaning of an active listening, to be able 
to reorganize the interaction in the classroom and to make the choice of 
humility, that of virtue and of sharing, all for a perfect education. They’re, 
therefore, two books of a great complementary that one would read with a 
new eye so as to get their quintessence. The aim is to turn the learning 
processes more living and totally turned towards the social training but not 
towards unproductive transfer of knowledge.  
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Introduction  

La question de l’éducation s’impose à tous les peuples et à toutes les 
cultures. C’est un impératif qui ne tolère pas l’amateurisme et l’incompétence. 
Son manque engendre une grande désolation mentale. Placée donc à ce degré 



 
Les trois volontés de Malic d’Ahmadou Mapaté Diagne et Comment il faut écouter de Plutarque :  

des repères en classe 

 

Septembre 2021 ç  pp. 181-194 182 

d’importance, l’éducation mérite un soin particulier et des moyens financiers et 
humains immenses. Et elle n’est surtout pas une exclusivité de l’état. Tout le 
monde y est impliqué. De gré ou de force, nous sommes tous éducateurs même 
si c’est par à-coups. Les penseurs et spécialistes de l’éducation s’y sont bien 
épanchés. De la période antique aux temps contemporains, ils nous ont fait 
l’écho de méthodes et de pratiques révolutionnaires qui ont toujours eu pour 
but de former concomitamment l’âme et le corps. Plutarque et Ahmadou 
Mapaté Diagne, dans respectivement Comment il faut écouter et Les Trois volontés 
de Malic, représentent le dialogue des générations et la transversalité de la 
question de l’éducation. Le premier écrit est un traité moral au sujet de la 
manière d’accueillir convenablement les discours. Le deuxième est 
généralement considéré comme le récit fondateur du roman africain 
d’expression française. Il raconte la vie dans un village paisible du Sénégal avec 
comme héros principal le petit Malic clamant avec abnégation ses trois 
volontés : aller à l’école, aller apprendre à l’école de la ville, devenir forgeron. 
Les éléments que ces deux textes ont en commun nous inspirent cette présente 
réflexion. Elle présente ces écrits comme des repères en classe, pour le maître et 
pour le disciple. En d’autres termes, ce sont des livres qui devraient être des 
manuels d’école. Mais pourquoi dit-on que ces livres sont des repères en 
classe ? Qu’est-ce qui justifie une telle équivalence ? Tel est l’axe central de ce 
propos. En clair, il s’agira de voir en quoi il est bénéfique de lire Les Trois 
volontés de Malic et Comment il faut écouter.  

Nous nous évertuerons à montrer que le premier objectif général est de 
les lire pour comprendre le sens de l’écoute, c’est-à-dire s’exercer à écouter 
avant de s’exercer à discourir. Le deuxième objectif est de les lire pour 
apprendre à réorganiser l’interaction en classe. En troisième objectif, il y a à 
apprendre à s’abaisser pour pouvoir accueillir la parole dans de bonnes 
dispositions.   
 
1. Pour comprendre le sens de l’écoute  

Pour un échange fructueux, il faut miser sur une écoute active. C’est la 
parabole du semeur où il ne s’agit pas d’une bonne graine, mais d’une bonne 
terre prête à accueillir la semence. Les dispositions d’écoute, plus que les talents 
oratoires, déterminent la réussite de la communication. On comprend aisément 
donc Plutarque (1844, [3])1: « Si la nature a donné à chacun de nous deux 
oreilles et une seule langue, c'est parce que notre devoir est de moins parler 
qu'écouter »  
 
1.1. Bien avoir deux oreilles  

« Le silence est pour le jeune homme un ornement assuré » (Plutarque, 
1844, (1844, [4]) ; « le talent d’accepter convenablement les discours est antérieur 

 
1 Il s’agit ici du numéro des paragraphes selon le texte grec  
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au talent de les prononcer ». (Plutarque, 1844, [3]). Chez Diagne, la 
prépondérance de l’écoute sur la parole se transcrit d’abord par le personnage 
de Malic. Il est toujours présenté comme quelqu’un de calme, de très 
attentionné et de silencieux. Les termes « les oreilles tendues, les yeux 
écarquillés » (Diagne, 1920, p.7), « long silence » (Diagne, 1920, p. 8), « Malic est 
silencieux » (Diagne, 1920, p.9), « silence complet » (Diagne, 1920, p. 15), 
« respectueuse attention » (Diagne, 1920, p. 18) sont des indices qui révèlent 
l’objectif pressant de l’écrivain qui est d’imposer le silence à son monde. Le 
bruit ne favorise ni la réflexion ni la communication. Si cette écoute est active, 
donc positive puisqu’elle permet de mieux cerner les objectifs de la 
communication, les interlocuteurs en profitent pleinement. Le sens de l’écoute 
de Malic, bien avant son admission à l’école, est tributaire de sa curiosité 
précoce. En effet, l’écrivain attire très tôt l’attention du lecteur sur cette attitude 
qui doit être celle de tout apprenant et de tout formateur : « Parmi les plus 
curieux et les plus adroits se distingue le petit Malic… Il veut surtout voir de 
tout près, du plus près possible, les hommes qui sont en train de la construire, 
la fameuse école » (Diagne, 1920, p. 2). Telle est l’entrée en scène du personnage 
principal. L’auteur s’intéresse donc au goût du savoir, à la gratuité de l’acte 
d’apprendre qui libère le chercheur des considérations utilitaires et 
mercantilistes. C’est en toute logique que la première volonté de Malic reste 
sans appel : « je veux aller à « l’écone » (Diagne, 1920, p. 7). L’interférence 
« écone » mise pour « école » renforce la détermination de Malic qui ne craint 
guère le mystère sur la nouvelle bâtisse. L’écoute se traduit aussi chez Malic par 
le sens de la réserve que Plutarque expose en ces termes : « Celui, au contraire, 
qui a été habitué à prêter l’oreille en restant maître de sa personne et en 
montrant de la réserve, celui-là recueille et garde les discours utiles ; » (1844, 
[4]). Avoir de la réserve c’est ne pas couper le détenteur de la parole, l’écouter 
jusqu’à la fin, même si ces propos sont pour le moins irrévérencieux et 
irrémissibles. Avec Diagne, faire preuve de réserve signifie mettre à l’aise son 
maître, l’écouter « les têtes dressées, les yeux étincelants d’attention » (Diagne, 
1920, p. 13). Malic lui est « vraiment sympathique » (Diagne, 1920, p. 14) et 
écoute les « belles histoires » du maître (Diagne, 1920, p. 14). Il squatte même la 
palissade de l’école et prend notes en se servant du sable comme ardoise 
(Diagne, 1920, pp. 7-8). Il ne sommeille ni ne bavarde en classe ; ses yeux ne 
sont jamais distraits et il ne se présente pas non plus avec un air mécontent.  
Il y a ensuite le trio inséparable, formé par les personnages Dargueune, Manoté, 
Yakham, qui corrobore la primauté de l’écoute sur la parole. Etant d’un âge 
avancé, ils n’hésitent pas à se faire disciples du petit Malic qu’ils écoutent 
religieusement. C’est d’abord à propos des doléances du petit : « Approche, 
mon brave lion, crie le vieux Yakham. Dis-moi franchement tout ce que tu 
veux. » (Diagne, 1920, p. 12) ; Ensuite, « le petit Malic est devenu l’instituteur de 
trois vieux élèves » (Diagne, 1920, p. 17) « très curieux » (Ibid). Ils « regardaient 
avec une affectueuse admiration leur petit professeur » (Diagne, 1920, p. 23) 
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parce que la leçon avait pris « une plus grande importance que d’habitude » 
(Diagne, 1920, p. 22). Le caractère sérieux des leçons de Malic pour « ses trois 
grands écoliers » (Diagne, 1920, p. 27) équivaut à l’attention et à la saine 
admiration qu’ils lui portent. C’est dire que la sagesse ne prête pas attention à 
l’âge ni au rang social. Elle est accessible à tous et elle nous presse d’ailleurs. 
C’est grâce à cette attention auditive que les vieillards ont compris que le temps 
des castes finit : « les trois vieillards ne tardèrent pas à en être troublés et à se 
demander si ce n’était pas leur petit « professeur » qui avait raison. » (Diagne, 
1920, p. 27). Ainsi, le petit obtient « la permission d’apprendre le métier de 
forgeron » (Diagne, 1920, p. 27) et l’histoire connait une issue heureuse. C’est un 
récit plein d’enseignements : tout se dénoue par l’attention que des vieillards 
ont portée à Malic. Il faut ici encore mentionner l’attention maternelle dont 
bénéficie Malic. En fait, n’eût été la prompte réaction de sa mère Sokhatile, le 
petit aurait mis sa menace en exécution : « Je veux aller à l’école ou me jeter 
dans la mer. » (Diagne, 1920, p. 12). C’est dans le silence que la mère a pu 
trouver une solution à cette tendance suicidaire de Malic : « Sokhatile se tut un 
instant. » (Diagne, 1920, p. 11). C’est le silence réparateur d’avant la prise de 
parole, la préparation psychologique. Elle pensa donc en secret et la décision 
salvatrice, celle qui allait dénouer le récit, fut prise : « Demain, de très bonne 
heure nous irons voir ton grand-père Manoté qui te conduira à l’école. » 
(Diagne, 1920, p. 11). Le silence d’une mère qui ressasse et accepte le destin de 
son fils orphelin est un symbole vivant de l’importance de l’écoute. Donc, il faut 
aimer et surtout remercier « ceux de qui on profite par les oreilles », comme 
l’exige Plutarque.  (1844, [2]).   
 
1.2. Et une bouche  

Apprendre « tout ensemble à recevoir la balle et à la lancer » (Plutarque, 
1844, [3]). La langue, définie par la parabole d’Esope, est la meilleure et la pire 
des choses2. Mapaté Diagne la représente dans son récit comme une parole 
avenante. Il s’agit en fait de favoriser, dans toute communication, une éthique 
verbale qui, il faut le dire, joue en contraste avec le caractère agressif voire 
insolent du langage moderne. Toujours employé en modèle, Malic épate son 
lecteur par sa parole saine et son discours apaisé. Il essuie tous les revers avec 
grande responsabilité. Le personnage est taillé pour démontrer les techniques 
d’une bonne communication. Par exemple, son entrée par une anecdote, une 
histoire pour convaincre ses grands-parents est une technique bien difficile de 
la communication. De plus, les types d’arguments qu’il emploie sont dignes des 
grands orateurs et harangueurs de public. Pour tout couronner, il utilise la 
persuasion car il fait appel à un discours argumentatif qui convoque les 
sentiments et les émotions de ses interlocuteurs. C’est une sorte de 
manipulation ou de chantage. Mais sa volonté pressante n’embarrasse pas ses 

 
2 La Fontaine – Fables, Bernardin-Bechet, 1874.djvu/26  
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interlocuteurs qui du coup se trouvent désarmés par une tel talent de 
communicateur. Malic finit toujours par gagner grâce à ses paroles avenantes. 
Confronté encore à son cousin Mafal rongé par la jalousie et ne cessant de 
l’intimider « avec un air orgueilleux et narquois » (Diagne, 1920, p. 20), Malic ne 
se révolte jamais avec des paroles outrageantes. Et « Mafal avait fini par 
reconnaître la supériorité de Malic » (Diagne, 1920, p. 28). De plus, la manière 
dont Malic parle à ses vieux est plus qu’un signe de respect et d’attention. Ses 
paroles sont en fait un enseignement ; ce sont des paroles « trop sérieuses et 
trop nouvelles », des « raisons…si sérieuses » (Diagne, 1920, p. 27). Il est le 
professeur de vieux hommes. Il se fait le devoir de répondre « sans hésiter à 
toutes leurs questions » (Diagne, 1920, p. 16), même si elles sont nombreuses et 
même si encore les élèves n’ont pas la même rapidité de compréhension. C’est 
le secret de la patience et de la disponibilité d’un enseignant toujours prêt à 
soutenir et à répéter les leçons pour les traînards. Et, comme le dit François 
Closets en substance, les violons ne doivent jamais aller plus vite que le danseur 
(Closets, 1970). Le maître doit être infatigable et ne doit jamais s’éclipser devant 
les difficultés quand bien même il ne saurait prétendre à la connaissance 
absolue. Le choix de ses mots, son attitude et son tempérament peuvent sauver 
des vies en classe. La joie des vieillards après les explications de Malic témoigne 
de l’importance de la bonne parole. Le prophète n’a-t-il pas dit à ses disciples : 
Parlez-leur de la meilleure des façons3.  En outre, la réplique des vieillards et de la 
mère à l’éthique verbale de Malic est à mettre au crédit d’un écrivain qui se 
réclame de l’harmonie africaine. Cette harmonie originelle africaine, qui sera 
tant vantée par l’aède de la négritude Léopold Sédar Senghor se trouve ici 
mentionnée par les civilités verbales. En effet, les trois vieillards rendent à Malic 
sa bienséance verbale. En plus de leur attention, il lui parle avec des mots 
tendres : « mon lion » (Diagne, 1920, p. 9), « brave Malic » (Diagne, 1920, p. 10), 
« mon brave lion » (Diagne, 1920, pp. 12-16), « mon cher petit Malic » (Diagne, 
1920, p.12), « mon petit » (Diagne, 1920, p. 12). Même au summum de leur 
colère, leurs remontrances sont toujours teintées de retenue et de tendresse :  
 

Mon lion est revenu, et nous sommes contents. Mais nous étions tristes 
pendant qu’il était absent.   
-Oui, reprend le vieux Manoté, nous étions tristes, nous étions désolés 
parce qu’il voulait être forgeron.  

Diagne (1920, p.6) 
 

Il s’agit de protéger l’enfant de ces paroles qui dissipent sa confiance et sa 
créativité et l’enferment dans la cangue du scepticisme, de la peur et de la 
négativité. Aussi, Plutarque cite-t-il Xénocrate, lequel : 
 

 
3 Coran, 16, V 125 
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[…] conseillait de mettre des « couvre-oreilles » aux enfants plutôt qu'aux 
athlètes, parce que ces derniers ne sont en danger d'avoir que les oreilles 
meurtries par les coups, tandis que c'est l'âme des jeunes gens qui est 
pervertie par les discours. 

Plutarque (1844, p.2) 
 
César Chesneau Du Marsais plagie presque le philosophe grec en disant qu’il 
serait à souhaiter que l’enfant ne fût approché que par des personnes sensées, et qu’il ne 
pût voir ni entendre rien que de bien. (1755). L’entourage de Malic n’est pas 
médiocre et son univers est favorable à sa réussite. Qui plus est, il est le héros 
d’un récit qui se déroule dans un village calme et paradisiaque : 
« Diamagueune est tranquille » (Diagne, 1920, p.10). La critique a d’ailleurs 
qualifié le roman de complaisant et naïf, œuvre de commande faisant l’apologie 
de la France. En fait, il faut surtout y voir un éloge de la paix. Le souci des 
bonnes paroles et des bons rapports avec l’étranger prend le dessus sur un 
hypothétique reniement de la race. Le constat est clair : « La paix est bonne. La 
paix vaut mieux que tout. C’est pourquoi notre village a échangé son nom de 
khékhane contre celui de Diamagueune. » (Diagne, 1920, p.4). En somme, dans 
les deux œuvres, l’écoute est primordiale. Elle est le secret d’une bonne prise de 
parole. Donc pour bien parler, il faut s’exercer à bien écouter, comme pour 
conclure avec Plutarque que « le commencement de bien vivre, c’est de bien 
écouter. » (1844, [18]). Ces œuvres sont encore des repères en ce sens qu’elles 
permettent de réorganiser l’interaction.   
  
2. Pour réorganiser l’interaction  

Plutarque s’adresse principalement aux auditeurs tout juste sortis de 
l’adolescence. Mais son discours est bien utile aux maîtres car, connaissant la 
psychologie générale des apprenants, ils pourront affiner leurs stratégies 
communicatives et atteindre leurs objectifs. Ils auront surtout à travailler 
l’interaction en classe et même au dehors.     
 
2.1. Par une gestion participative  

C’est accepter l’apprenant tel qu’il vient à nous avec ses désirs, son style, 
son vécu et avec beaucoup de secrets qui entourent sa vie. C’est reconnaître 
aussi qu’il faut rediriger la centralité de l’apprentissage vers l’apprenant qui se 
voit ainsi membre actif d’une communauté qui a besoin de lui pour exister. 
Mapaté Diagne offre le spectacle d’un maître qui est un animateur, un guide. Il 
est d’abord présenté par le commandant en homme de bien, ce que les élèves 
confirmeront dès le premier jour d’école :  
 

L’instituteur n’est pas comme le marabout. Il ne torture pas les petits 
enfants […]. L’instituteur est l’ami de ses élèves, il est leur grand camarade, 
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il cause avec eux, leur explique tout, et leur apprend des choses utiles et 
très amusantes. 

Diagne (1920, p.8) 
 
À son arrivée à l’école, Malic prend très tôt ses aises. Le narrateur se 

demande « Comment aurait-il peur de ce maître qui sourit aux enfants, leur 
parle d’une voix douce et leur donne des tapes amicales. » (Diagne, 1920, p. 12). 
Il est évident que le modèle proposé par l’auteur est celui du maître ouvert, qui 
ne s’enferme pas dans ses considérations personnelles, qui n’a pas peur de 
s’engager. En effet, certains maîtres, refusant l’échange et le contact, se 
barricadent sous un casque de sévérité ou se créent une réputation de dur en la 
matière, le plus souvent pour masquer des carences et éviter d’être mis à nu. On 
dira que c’est de bonne guerre puisque la salle de classe a été présentée comme 
un champ de Mars. Mais l’ouverture en classe est un gage de réussite. Mettre 
l’apprenant à l’aise. Toujours à propos du comportement de l’instituteur, le 
narrateur ne tarit pas d’éloges : « L’instituteur est content des progrès de ses 
élèves » (Diagne, 1920, p. 14), « il aime tous les écoliers » (Diagne, 1920, p. 14). 
Au même titre que le maître, l’inspecteur qui rend visite aux élèves est une 
merveille de gentillesse et de sympathie : « en disant d’une voix paternelle : 
« Asseyez-vous, mes enfants. » (Diagne, 1920, p. 18), « Monsieur l’Inspecteur 
sourit et approuve par des gestes. » (Diagne, 1920, p. 18). Ils incarnent à eux 
deux l’attrait d’une éducation centrée sur l’élève qui devient le seul ressort de 
l’activité pédagogique. Et, en parlant de méthodes pédagogiques, on peut voir 
comment le maître mène ses activités en classe. Les mentions suivantes 
exposent les éléments essentiels pour une leçon réussie : « L’instituteur montre 
une série de cartons représentant des animaux domestiques et interroge sur les 
leçons précédentes. » (Diagne, 1920, p.13), « L’instituteur conduit la leçon, pose 
des questions courtes et claires. » (Diagne, 1920, p.13), « série de réponses 
individuelles » (Diagne, 1920, p.13) ; lors de la leçon du dessin, « L’instituteur a 
donné la plus grande liberté à ses petits écoliers » (Diagne, 1920, p. 13) ; « une 
félicitation du maître » (Diagne, 1920, p. 13) et récompenses pour les meilleurs 
élèves (Diagne, 1920, p. 15). Il y a là une panoplie de techniques à explorer. Elles 
nécessitent une concentration et une abnégation du maître qui fait presque tout 
le travail en amont. C’est sacrifier tout son temps, sa propre personne. La 
gratuité de l’acte d’enseigner, c’est-à-dire, le fait d’enseigner par amour, est pris 
en charge par la responsabilité du maître qui surveille même la récréation des 
élèves : « L’instituteur circule parmi les enfants, aide les uns, encourage les 
autres et excite les paresseux. » (Diagne, 1920, p. 14). Malgré la fatigue, il est là 
pendant la pause. On dirait un conte de fées où le maître, être surhumain, 
arrive à conduire les petits anges aux lumières. Mais le présent employé 
réactualise ces propos et les rend réels. C’est là véritablement une louange à la 
fonction enseignante. 
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Par ailleurs, la gestion participative ne s’arrête pas simplement en classe. 
Extra muros, les élèves doivent être occupés avec des activités ou des 
divertissements sains. Il faut cultiver en eux la conscience sociale, individuelle 
et collective. Dans l’école de Malic, ses trois cousins « défoncent un coin du 
futur jardin scolaire » (Diagne, 1920, p. 14). Cette pratique mérite d’être promue 
dans nos établissements. Pendant les vacances, « Les uns retourneront à l’école 
du marabout, et d’autres aident leurs parents aux travaux champêtres. Malic 
continue à donner des leçons à ses trois vieux élèves. » (Diagne, 1920, p. 19). Des 
occupations saines maintiennent le flambeau allumé. Mais certains parents 
regrettent même l’école qui, disent-ils, leur permettait de souffler. En fait, 
l’implication des parents dans l’éducation des enfants serait un facteur clé dans 
le fonctionnement du système. Un seul dysfonctionnement, une seule défection 
dans les rangs de l’éducation entraîne l’effondrement de toute la structure. Il 
faut donc une participation commune et, singulièrement pour l’enseignant 
encore, une bonne communication. 
 
 
 
2.2. Par une bonne communication  

Communiquer en classe est un exercice intellectuel sérieux nécessitant un 
travail. Permettant une interaction par l’apprentissage, il ne doit pas imposer un 
rapport autoritaire à la connaissance. C’est en fait l’argument, d’où qu’il émane, 
qui fera office d’autorité. Et pour en trouver, il faut se préparer et chercher. En 
effet, la préparation et la documentation constituent le premier palier pour une 
maîtrise des connaissances à partager. Cette dernière permet au maître de se 
mettre à l’aise dans son rôle de médiateur et de passeur. Préparer donne de 
l’assurance à celui qui parle. Le modèle que choisit Diagne est encore Malic. Il 
est dit qu’il « écoute de belles histoires, il feuillette des livres pleins d’images et 
lance de temps en temps d’amusantes réflexions. » (Diagne, 1920, p. 14). Il dit 
encore à son maître : « N’ayez pas peur, mon maître, je travaillerai bien, je 
travaillerai toujours. » (Diagne, 1920, p. 20). Le narrateur le confirme : « C’est 
vrai que Malic travaillait beaucoup, travaillait toujours et faisait de grands 
progrès. Il lisait couramment, causait assez bien le français et apprenait un peu 
de tout. » (Diagne, 1920, p. 22). Malic finit par résumer cette leçon sur le travail 
en disant : « J’aime tous les métiers » (Diagne, 1920, p. 24). Ces gradations dans 
l’expression du travail traduisent l’urgence de la recherche et de la 
documentation. Elles marquent aussi ce désir cuisant de savoir. C’est encore un 
clin d’œil aux apprenants : il faut lire car la sagesse nous presse. Cependant, la 
maîtrise des connaissances ne doit en aucune manière occulter l’essentiel de la 
communication. Il s’agit de construire quelque chose avec quelqu’un d’après 
l’étymologie du mot communiquer. Ce ne sera donc pas un étalas de 
connaissances, un mécanique transfert de données mais un échange constructif 
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et bénéfique pour tous. Communiquer signifie donc être avec le public et non 
face au public. Par ailleurs, le savoir-faire devant être associé au faire savoir, il est 
utile pour tout maître de connaître les autres facteurs de réussite d’une prise de 
parole. Une voix bien audible mais sans hurlement est un atout. Une expression 
claire et simple, un judicieux choix de mots, un contact visuel, des moments de 
silence, une fière allure et une bonne mine, de l’humour qu’il faut manier avec 
dextérité constituent la boîte à outils d’un orateur quelconque. De plus, 
puisque, selon Paul Watzlawick de l’école Palo Alto, « on ne peut pas ne pas 
communiquer » (1967, p. 7), il y a lieu de ne pas négliger la communication non 
verbale. La présence du griot Yakham dans le récit de Diagne suffit à démontrer 
l’importance de la gestuelle, du rythme, de la mélodie, etc. S’agissant des 
questions, le maître doit les accueillir convenablement. Il peut même dans sa 
préparation anticiper les types de questions de ses apprenants.  

En ce qui concerne maintenant l’auditeur, nous convoquons le traité de 
Plutarque. A travers une série d’images parcourant son texte, il relève quelques 
obstacles à une écoute féconde : « la rivalité accompagnée de jalousie et de 
mauvais vouloir » (1844, [5]), « la manie de mépriser » et par conséquent « la 
manie d’admirer » (1844, [7]), embarrasser le maître en l’entraînant dans un 
domaine qui n’est pas le sien (1844, [11]), « de proposer un trop grand nombre 
de questions et d’en proposer trop souvent » (1844, [12]), l’indifférence ou 
l’indignation face aux réprimandes (1844, [16]), tout attendre du maître au lieu 
de pousser soi-même la recherche, « Car l’esprit n’est pas un vase qui a besoin 
d’être rempli ; c’est plutôt une substance qu’il s’agit seulement d’échauffer ; » 
(1844, [18]), etc. Dans Les Trois volontés de Malic, c’est Mafal qui incarne l’élève 
jaloux : il « ne cesse d’inquiéter le nouvel écolier en lui affirmant qu’il ne sera 
jamais de force à suivre les leçons de la grande école. Et il presse Malic de 
questions, cherchant à l’embarrasser. » (Diagne, 1920, p. 24). Toutes ces 
inconvenances sont souvent notées dans les classes actuelles. Qui pis est, les 
écoles sont devenues des lieux de violence. Les disciples et les maîtres 
s’agressent et se poignardent dans les classes sous les yeux complices des 
autorités occupées à s’éterniser au pouvoir. La promiscuité et les crises sociales 
aidant, l’école n’est plus ce lieu de l’éthique communicationnelle sans laquelle 
tout échange vire à la violence verbale voire physique. Mais a-t-on seulement le 
droit de s’en offusquer vu que c’est le même spectacle violenteur de la morale et 
de la bienséance qu’offrent nos arènes et nos télévisions, chaque soir, comme 
tous les soirs, pour plagier certains ! Tous ces phénomènes nouveaux finissent 
par avoir raison de la motivation du maître ; la peur lui lacère les entrailles et la 
faim, comme une horloge qui tictaque dans le ventre, lui rappelle ses misérables 
pécules qu’il se voit parfois obligé de réclamer à coups de grèves et de pierres. 
Mais, comme il a été dit plus haut, la gratuité de l’acte d’enseigner et le don de 
soi deviennent ses seuls objets de motivation. En somme, il s’oublie en pensant 
au droit à l’éducation de toutes ces jeunes âmes. Par sa gestion participative et 
sa communication bien affinées, il réussit à repenser l’interaction en classe. Les 
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Trois volontés de Malic et Comment il faut écouter nous apprennent encore 
l’humilité du maître et du disciple.        
 
3. Pour le choix de l’humilité  

« Rien ne rehausse plus réellement, plus sûrement, le mérite personnel 
que l’aveu du mérite d’autrui. » (Plutarque, 1844, [13]). Le choix de l’humilité 
est parfois difficile pour des gens imbus de leur propre personne. Ils n’ont de 
considération que pour eux-mêmes car se croyant plus instruits. C’est là 
l’heureux début de la parfaite ignorance qui conduira à une fâcheuse honte. 
 
3.1. Par le refus de l’hautaineté  

Apprendre nécessite une attitude, une position de l’adorateur. S’abaisser, 
reconnaître ses insuffisances et repousser son orgueil signifient se faire prêt à 
recevoir la parole. L’hautaineté n’est jamais un atout puisque le rapport au 
savoir n’est guère fermé. Dans le récit de Diagne, quelques indices nous 
donnent des leçons sur l’humilité et le respect. Hormis le cas de Mafal toujours 
enclin à jalouser et à embarrasser son cousin Malic, il faut noter les rapports 
Nord-Sud qui ne sont pas teintés de préjugés racistes. Autrement dit, Blancs et 
Noirs ne se livrent pas à la séculaire guerre de préjugés et de discours racistes. 
Une comparaison entre deux discours prononcés dans presque les mêmes 
circonstances, celle d’une inauguration d’école par l’administration coloniale et 
celle d’une intronisation d’un chef indigène par un chef blanc, corroborera ce 
refus de la hauteur et de la ségrégation pour Diagne :  
 

Nous avons dépensé beaucoup d’argent pour construire votre école, dit le 
commandant. Nous vous amenons un homme de votre race pour instruire 
vos petits-enfants. Il leur apprendra à lire, à écrire et à parler le français […] 
Cet homme que nous vous amenons ne maltraitera jamais vos enfants. Il ne 
leur imposera aucune corvée pour son intérêt personnel, il ne réclamera 
aucun salaire en échange de sa peine […]  

Diagne (1920, p.6) 
Vs 

 
Nous avons répondu avec ce sens de la générosité et de la paix qui nous a 
toujours animés. Nous ne répondrons pas à vos grossièretés de nègres 
farceurs. Nous avons une haute idée de notre mission, car vous approcher, 
vous, vos légendaires maladies et votre odeur de marcassin faisandé, sans 
aucun système de protection, relève d’un profond dévouement 
humanitaire. Et cette mission, nous l’assumerons avec courage. 

Monénembo (1986, p.63) 
 
La générosité et l’humanisme de façade chez Monénembo contraste avec la 
sincérité et l’humilité chez Diagne. En fait, les rapports Nord-Sud sont très 
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humanitaires et sincères avec Diagne. Au lieu de foncer aveuglément dans des 
considérations vilipendeuses du texte de Diagne, il faut surtout se remémorer le 
contexte et le moment de l’apparition de l’œuvre. Le témoignage du vieux 
Dargueune en donne une explication :  
 

Finies les guerres sans merci et sans motifs sérieux. Plus de ces alertes 
nocturnes, de ces après-midi  (sic) de combats succédant brusquement à 
des matinées de calme. Mon Dibi et mon Quilifiting qui rouillent au coin de 
ma case sont bien les meilleures preuves que les blancs n’apportent que la 
paix. 

Diagne (1920, p.4) 
 
Ces propos seraient ceux de tout un peuple qui a fait la paix avec soi-

même et qui vit dans une harmonie parfaite. Il traite le Blanc comme un frère et 
un ami. Il l’accueille aussi en médiateur et promoteur de la paix entres les 
royaumes au Sénégal. Donc ce rapport Nord-Sud est le symbole de l’humilité 
des peuples, de leur acceptation mutuelle. C’est du moins l’image que fait 
ressortir Diagne dans son récit. D’ailleurs, tous les personnages s’abaisseront et 
se rendront ouverts au dialogue.  Les vieillards acceptent humblement de se 
mettre à l’école de Malic. Et, de leçons sérieuses en leçons sérieuses, ils finissent 
par comprendre et même par changer leurs croyances ancestrales sur les castes. 
C’est peut-être Malic qui s’est surpassé en techniques pédagogiques, ou encore 
les apprenants qui ont librement fait le choix de l’humilité. Au demeurant, le 
récit se termine par l’exemple d’humilité qu’est le personnage principal. Il offre 
le spectacle d’une foi formée d’humilité et de charité dans un lieu paisible :  
 

Malic qui est très modeste et sérieux, a réalisé quelques économies… Il tend 
souvent la main à ses voisins malheureux. Grâce à son travail Malic vit 
heureux dans son village natal. Si cela lui faisait plaisir, il se promènerait 
tous les soirs dans de grands boubous damassés entre les cocotiers et les 
baobabs de Diamagueune. Mais Malic n’est pas un homme de parade. 

 Diagne (1920, p. 28) 
 

C’est le couronnement d’une vie faite d’abnégation, de sérieux et 
d’humilité. La hautaineté ne réussit pas à un apprenant. Il l’écarte plutôt du 
droit chemin. Pour recevoir la parole et pour qu’elle soit fructueuse, l’apprenant 
a le devoir de bien s’abaisser. C’est ainsi que tout réussit à Malic, corroborant 
par là-même les propos bibliques selon lesquels « Qui s’élève sera abaissé et qui 
s’abaisse sera élevé »4. Plutarque, toujours avec ses nombreuses images, 
propose une allégorie qui peut bien expliquer l’attitude d’un bon disciple : 
« Pour que les vases reçoivent la liqueur qui s’y verse, nous les penchons, nous 
les tournons de notre côté, nous tâchons qu’il y ait réellement introduction, et 

 
4 Bible de Jérusalem, Luc 14, 11 
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non pas effusion ; » (1844, [3]). En insistant sur cette différence lexicale, le 
penseur grec invite autant le disciple que le maître à une rétrospection 
commandée par un devoir individuel d’humilité. Il dit encore : « Laissons rire 
de nous ceux qui se regardent comme des génies privilégiés » (1844, [18]). Ils 
incarnent l’inverse de l’humilité et Plutarque les nomme « nos prétentieux », 
« nos superbes » qui « s’occupent constamment de dissimuler et de couvrir 
l’ignorance qui est restée dans leurs esprits » (1844, [17]). Ils se gonflent de 
hauteur et ne reçoivent pas convenablement la parole. Pour eux, il y a effusion. 
En résumé pour un apprentissage fécond, il faut une humilité sans limites. 
Aussi, à ce refus de l’hautaineté le sens du partage s’ajoute-t-il.    
 
3.2. Par le sens du partage  

L’obligation est faite, pour tout homme dont le feu de l’esprit a été 
allumé par une parole, d’allumer et d’attiser son propre feu pour à son tour 
devenir lumière des nations. La seule loi, la seule règle qui vaille la peine d’être 
respectée est d’être lumière : lux mea lex, dit-on. Il faut partager, « Transmettre, 
transmettre au plus vite pour que les jeunes générations bâtissent par-delà les 
cimes. Pour que l’homme en étendant ses bras élargisse l’horizon. » comme le 
conseille Felwine Sarr (2009, p.79). La gratuité de l’acte d’enseigner et celui 
d’accepter cet enseignement fait écho au sens du partage que doivent 
développer tous les acteurs de ce système. Eduquer et apprendre sont des 
devoirs d’humanisme. Et, s’ils sont abordés avec haine, sans un cœur d’amour 
et de partage, il y a lieu de craindre une éducation stérile ne générant que des 
lourdauds et des machines intellectuelles. Chez Diagne, même hors du contexte 
de l’école, on note des actes de partage certes anodins mais qui installent le 
climat de confiance propice pour un échange : le partage du repas familial 
(Diagne, 1920, p. 9) et du « thé, l’athaïa des marocains » (Diagne, 1920, p. 11) 
sont des gestes de convivialité bien de chez nous. Tout homme, passant, 
voyageur, vendeur, promeneur solitaire, y a part sans aucune distinction. Le 
partage symbolique « des noix de kolas » (Diagne, 1920, p. 9), représentant 
beaucoup plus qu’un simple acte de partage, évoque la paix et le pardon entre 
les hommes, condition indispensable pour une vie harmonieuse. Le partage est 
donc le fondement d’une communauté. A l’école, il y a beaucoup à partager. Le 
savoir occupe une place importante dans cette hiérarchie de choses à partager. 
Malic le corrobore : « Malic, qui est bon camarade, a promis à son cousin Mafal 
de regarder les images » (Diagne, 1920, p. 16). En plus, il « se place au milieu 
des vieillards et commence à tourner les feuilles de son livre vert. » (Diagne, 
1920, p. 16). Il « leur répète les leçons de l’école » (Diagne, 1920, p. 17). Le savoir 
n’a pas de limites ni encore de détenteur exclusif. Avec la couleur de 
l’espérance, l’écrivain préfigure un avenir radieux aux hommes s’ils acceptent 
de partager gratuitement leurs biens matériels et intellectuels. Malic partage 
ensuite son temps : il est d’une disponibilité et d’une serviabilité à nulle autre 
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pareilles : « Il passe une bonne partie de ses jeudis et de ses dimanches auprès 
de son maître » (Diagne, 1920, p. 14). Les acteurs de l’éducation, du sommet à la 
base, sont censés se rendre disponibles pour une gestion efficiente de 
l’institution qu’ils partagent. Une gestion ou une présence d’apparat ne fera 
qu’enfermer l’école dans un cercle vicieux où la routine consiste à faire 
retourner les  façonnés de l’école à l’école. L’attitude de Malic à la fin du roman 
est encore un symbole du partage. Même avec ses richesses, « il préfère distraire 
ses vieux parents, diminuer les maux de leur vieillesse en leur rappelant les 
jours passés qui les font sourire. » (Diagne, 1920, p. 28). Là, c’est sa propre 
personne qu’il partage. C’est un sacrifice de soi pour sa famille. Accepter de 
s’effacer pour autrui, s’oublier pour que l’autre soit, tel est un comportement 
utile pour l’éducation. Il faut donc, selon les propos de Felwine Sarr, en nous 
« Tuer Narcisse. Tuer Polichinelle. Tuer Ubu. » (2009, p. 107). Ce don de soi 
équivaut en outre à un partage de qualités et de cultures. L’image qu’offre 
Malic invite au bal des nations, à la fin des préjugés raciaux, à la fin des guerres 
de castes, etc. L’école est aussi et surtout une institution pour la morale. Le 
conseil de Rabelais reste toujours valable en toute circonstance : science et 
conscience (1868, p. 257). En faisant profiter tout le monde de ses qualités 
humaines, Malic symbolise le maître qui inspire la vertu à ses élèves et vice 
versa. En définitive, tout leur advient convenablement s’ils ont fait le choix de 
l’humilité. En n’étant pas sous l’emprise de la hauteur et en ayant le sens de la 
gratuité et du partage, le maître et le disciple rehaussent le système auquel ils 
appartiennent et, partant, incitent les dirigeants à prendre au sérieux la 
question de l’éducation.  

En fin de compte, on lira Les Trois volontés de Malic sous le prisme de 
l’éducation, tout en gardant bien à l’esprit que son auteur est un instituteur de 
la première génération sénégalaise, et donc un éventuel partisan des méthodes 
pédagogiques classiques. Nonobstant, il y a à s’étonner du fait qu’il prône des 
méthodes très modernes contrastant avec celles de la discipline, c’est-à-dire du 
fouet, et des interminables sévices corporelles et dont le maître est le seul 
centre. Ce constat fait de Mapaté Diagne un pédagogue avant-gardiste, un 
pionnier de l’éducation au Sénégal. En rapport avec le texte de Plutarque, son 
récit donne toutes les raisons de croire en un système éducatif performant, car si 
les préceptes qu’ils donnent sont respectés, on peut véritablement espérer une 
émergence.   
   
Conclusion  

Si Les Trois volontés de Malic d’Ahmadou Mapaté Diagne et Comment il 
faut écouter de Plutarque sont des livres de chevet pour les acteurs de l’école, 
c’est parce qu’ils nous font comprendre le sens de l’écoute active, condition sine 
qua non d’une bonne communication. Ils développent aussi, surtout chez le 
maître cette propension à innover l’interaction en classe par un peaufinage de 
sa gestion et de sa communication. Ils promeuvent encore l’humilité 
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intellectuelle, position de rabaissement idéal pour bien accueillir la sagesse. En 
fait ces deux œuvres sont agréablement complémentaires. Avec pleins 
d’images, Plutarque moralise les jeunes disciples. Mapaté Diagne propose 
quant à lui un cas pratique, une mise en situation à l’école avec tout le décor du 
périscolaire. Le deux reprennent le même principe philosophique et moral à la 
fin : pour bien vivre, il faut bien écouter. Il faut à tout homme savoir-faire 
silence, s’écouter soi-même, écouter les autres, écouter le monde, écouter la 
nature. La lecture serait donc le moyen le plus efficace pour arriver à écouter le 
monde et ce qui l’entoure puisqu’elle est une forme élaborée de l’écoute. Mais 
aujourd’hui plus que jamais, le monde qui est en perpétuelle écoute -musique, 
sermon, discours, etc.- semble ne plus en distinguer l’utile de l’agréable. Qui pis 
est, il est une forme d’écoute qui pervertit les jeunes et les enferme dans un 
monde étroit. Il serait intéressant d’étudier comment les hommes, écouteurs 
bien vissés dans les oreilles, rompent le lien social.  
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