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Résumé : La présente étude entend rendre compte de la vision que se fait Jean-
Paul Dubois, prix Goncourt 2019, de I'existence. En effet, I'auteur cherche, a
travers un double récit, a restituer l'importance du singulier face a une
standardisation socio-culturelle et politique massive. Tantot, il semble
réhabiliter I'emprisonnement comme un espace procurant une certaine liberté
a l'esprit, lui permettant de s’extirper du corps pour explorer de nouvelles
voies menant vers la quéte de soi a travers la mémoire. Tantot, I'ouverture sur
I'autre se trouve valorisée comme le seul antidote aux aléas d’un monde
capitaliste hégémonique. A travers la narration se dégage le paradigme d’une

N

pensée qui révele les possibles de 'humain et invite le lecteur a penser
autrement le monde a partir d'une dimension ontologique, relationnelle et
politique ot les différences sont maintenues au lieu d’étre neutralisées au nom
d’une quelconque autorité, morale, politique ou religieuse soit-elle. L’ objectif
de cette réflexion est justement de montrer que le passage du stade de
I'autorité vers l'altérité commence d’abord au niveau du travail de I'écriture
méme, l'auteur étant appelé, de son statut méme de créateur de 1'ceuvre, a ne
pas céder a la tentation de faire des lecons en se faisant passer pour le

dispensateur absolu du savoir.
Mots-clés : Autorité, altérité, liberté, anti-héros, mémoire

Abstract: The present study intends to reflect the vision that Jean-Paul Dubois,
Goncourt Price 2019, has of the existence. Indeed, the author seeks, through a
double story, to restore the importance of the singularity in the face of massive
socio-cultural and political standardization. Sometimes, he seems to
rehabilitate imprisonment as a space providing a certain freedom to the mind,
allowing it to extricate itself from the body to explore new paths leading to the
quest of oneself through memory. Sometimes, openness to others is valued as
the only antidote to the vagaries of a prosaic and capitalist world. Through the
narration emerges the paradigm of a thought, that reveals the possibilities of
human and invites the reader to think differently about the world from an
ontological, relational and political dimension, where the differences are
maintained instead of be neutralized in the name of any authority, moral,
political or religious. The objective of this reflection is precisely to explain that
the passage from the stage of authority to otherness begins first at the level of
the work of writing. Indeed, the author is called to give up wanting to teach,
and to consider himself as superior to the reader.
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Introduction

Le prix Goncourt, Tous les hommes n’habitent pas le monde de la méme facon,
se présente de prime abord comme une galerie des visions du monde les plus
diverses. Dans un récit de onze chapitres ou s’estompe toute apparence
chronologique au profit d"un ordre bio-dramatique porteur de sens, Jean-Paul
Dubois convie le lecteur a assister a un défilé de personnages témoignant
chacun d’une conception, d’une expérience et d'un art de vivre inédits. C'est
par la bouche de Paul Hansen, narrateur et personnage principal du roman, que
se trouve dressée et maintenue en méme temps 'ossature du texte grace a un
récit fragmentaire de sa vie. Au fil de la narration, nous est livrée la réalité d'un
monde ou une foi sceptique épouse l'athéisme, ou le protestantisme cohabite
avec le catholicisme, out des croyances mythologiques partagent le méme toit
avec la technique, ou au sein d'un méme groupe social, voire chez un seul
individu, se fondent les attributs physiques, psychiques et culturels les plus
antonymiques, ou, en un mot, l'idiosyncrasie de chaque personnage vient
confirmer cet adage magnifique qui a servi de titre au roman.

Pourtant, il est fort douteux que ce soit la le seul atout qui ait fait le
mérite de I'ceuvre, étant donné que cette altérité plate qui plane a sa surface et
dont la fin du siecle passé s’est fait le chantre invétéré, a fait date et ne surprend
plus aujourd’hui. Or, une lecture approfondie du roman ne pourrait rester
insensible a ce travail de déconstruction qui cherche par tous les moyens a
combattre I'hégémonie au niveau de I'écriture méme. Ainsi, avec le tuilage des
voix et des tons, la multiplication des récits, 1'espace et le temps équitables
accordés a chaque personnage au niveau de la narration au détriment d'un
héroisme naif, chevaleresque et absolutiste, se produit chez le lecteur
I'impression que I'altérité se déplace du stade du médié vers le média, du méta-
texte vers le processus, du signifié vers le signifiant, 'acte d’écrire étant un acte
politique par excellence. C’'est pourquoi, en partant de I'hypothése que l'art
contemporain aspire a déclencher en son sein méme le mouvement qui
porterait les hommes vers leur émancipation - pour parler comme Ranciere - il
s’agira d’examiner comment l'auteur parvient a faire la caricature de l'autorité
pour lui opposer une altérité que le mouvement de I'écriture consiste justement
a ébaucher au niveau immanent de 'ceuvre méme. Pour ce faire, I’accent sera
mis, dans 1’'ensemble, sur les choix narratologiques, discursifs et thématiques
qui ont présidé a la mise en ceuvre de cette conception.

1. Les possibles du genre romanesque au service d'une prolifération des
singularités humaines.
1.1 Le brouillage des frontiéres entre les registres.

Chez ].-P. Dubois, le tuilage des tons s’opére de facon trés subtile,
reflétant la légereté et la facilité d'une plume qui ne situe pas la réflexion sur les
procédés de 'écriture a priori du mouvement de la pensée. Au fur et a mesure,
le flow des événements trace sa propre figure dans laquelle il coule, et les
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changements de registres ne sont plus vécus par le lecteur comme des chocs
mécaniques, comme au temps du grand classicisme. Au fond, la vision du
monde qui se trouve orchestrée dans I'ceuvre participe, de part et d’autre, d'une
littérature qui se fait jeu. Le ludique a d’ailleurs ceci de caractéristique qu’il
libere la pensée humaine de l'inertie et de l'engourdissement. I1 a comme
procédé principal le travail sur les contraintes en matiere d’écriture. Et
justement, la jouxte éthérée de I"auteur déconstruit les étiquettes. Elle hérite, en
fait, du poststructuralisme derridien, en ce sens qu’elle se fait de I'écriture une
conception déconstructionniste, dont l'ironie, en tant que figure dialectique -
comme 'a démontré Jankélévitch -, est le procédé principal. Elle sert ici pour
I'auteur a sortir de l'aire de 1’autor-ité vers ’horizon de l’altérité, en refusant de
faire passer l'idéal d'un personnage quelconque pour un exemple moral a
suivre. C'est pourquoi, chaque chapitre se propose de restituer la vision que se
fait un personnage de l'existence sans la juger, tout en condamnant cependant
I'hégémonie. Tel a été en tout cas l'ultima verba du pasteur et pere du
narrateur :

Méme si prier, pour moi, est devenu chose impossible. Vous aurez bientot
tout le temps et le loisir de me juger et de me condamner. Je vous demande
alors de conserver a l'esprit cette phrase toute simple que je tiens de mon
pere et qu'il utilisait pour minorer les fautes de chacun : « Tous les hommes
n’habitent pas le monde de la méme fagon. »
Dubois (2019, p.138)

L’écriture ne s’inscrit donc pas pour Dubois dans un mouvement littéraire,
sans pour autant se laisser qualifier de littérature aléatoire, mais elle se veut un
projet qui troque le hasard contre les créations originales, dans la mesure ot elle
privilégie la perspective dite potentielle des formes et du bon usage que les
chercheurs peuvent faire de la véritable littérature. Et le roman, comme étant «
le seul genre en devenir, encore inachevé » (Bakhtine, 1978, p. 447) procure
justement a l'auteur la liberté dont il a besoin. Ainsi, J.-P. Dubois s’amuse a
expérimenter toutes les ressources que lui fournit le genre romanesque afin de
satisfaire a 1'écoulement libre de sa pensée. En somme, l'auteur entend asseoir
les principes d'une quéte immédiate de structures nouvelles qui se font et se
défont dans la langue.

Grace a un style tantot désinvolte et léger, tantdt sobre et teinté d'un
humour noir, se crée chez le lecteur l'impression d’assister, tour a tour, a
'affaissement d'un monde et au surgissement d'un autre, ou la ferveur
religieuse s’évanouit devant les salles archi-combles des cinémas, lesquelles, a
leur tour, n’échappent pas a la roue du temps. De méme, les personnages
duboisiens s’offrent au lecteur comme étant d'une maniére ou d"une autre a la
fin tous des perdants : les uns accumulent bévue sur bévue avant de succomber
dans le silence le plus plat, d’autres, comme la mére du narrateur, jouissent
d’une vie prospeére et se levent un matin brusquement dans la désillusion totale.
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Le livre se dresse comme un miroir qui reflete la condition de I'homme par le
moyen de la trace scripturale. L'ceuvre de Dubois arrange I'Histoire et le
paradigme de cette vie éphémere. Qui plus est, ses personnages semblent obéir
certes a la loi de la vie avec ses hauts et ses bas, mais connaissent tous une fin
dramatique: les uns se donnent la mort a cause d'une dépression
insurmontable, d’autres succombent suite a un accident de travail ou un crash
d’avion. Entre I'épanouissement et une chute plus qu’inévitable, chacun lutte et
rame a sa maniere. Toutefois, c’est a tort que I'on tenterait de qualifier ce récit
de naturaliste, car 'auteur n'y «examine pas la réalité, mais 1'existence, et
"existence n’est pas ce qui s’est passé, 1'existence est le champ des possibilités
humaines. » (Kundera, 1986, p. 61). Bien entendu, dans ce roman, la progression
narrative des événements y rejoint le caractere tragique de la condition
humaine. Or, plutot que d’y lire I'épanchement d"une conception pessimiste de
I'existence qui se laisse cristalliser chez l'auteur dans tous ses écrits, il est
possible de voir dans cette ceuvre littéraire d’abord un hymne a la vie, a la
différence et au maintien des valeurs humaines et affectives, la mort, cette chute
ultime, n’étant rien de plus qu'un aboutissement inhérent a la loi méme de la
vie.

1.2 Les choix narratologiques

Sur le plan narratologique, et malgré cette impression de disparate
événementielle qui se produit a premiére vue chez le lecteur, ce dernier ne
tarderait pas a discerner dans ce capharnatim un ordre subtil. Au fil des
chapitres, un constat se formule : le narrateur mene au fur et a mesure un
double récit. Le premier est motivé par un acte de réminiscence volontaire
auquel s’attele Paul Hansen afin de peupler les nuits interminables de sa
période de détention. C'est ainsi par le biais du procédé de 1'analepse que le
narrateur parvient, d"une part, a nous livrer des bribes de son vécu antérieur, et,
d’autre part, a nous transposer 1'histoire des personnages qui 1’ont marqué. En
ce sens, l'acte de remémoration, grace auquel le narrateur se permet d’inviter
chaque nuit ses propres morts dans sa cellule pour se blottir contre eux, revét
une double fonction, a la fois poétique et cathartique. D'un cété, le souvenir
étant d’abord un acte de présentification, le passé effectif du narrateur se meut
en un présent émotif qu’il oppose comme un antidote au quotidien prosaique
de la prison. De l'autre, ’absence réelle de Winona, sa femme, de Johannes, son
pere, et Nouk, son chien, disparus l'un apres l'autre, se trouve compensée chez
le narrateur par l'acte qui rend présentes a soi ses réminiscences passéistes.
Bref, ce récit met en scéne cette présence obsédante des absents dans le coeur
des vivants.

La descente nocturne et nostalgique dans une mémoire chargée d'images
et d’affects s’Taccompagne chez Paul Hansen par I'esquisse d'un autoportrait qui
reste néanmoins mystérieux a plusieurs égards. Or, a y voir clair, il s’averera
aussitot que son opacité, son abnégation, son ascétisme ainsi que sa propension
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a travailler avec justesse dans le retrait et le calme ne sont rien d’autre que
I'empreinte de l’éducation et des valeurs protestantes que son pere lui a
inculquées :

J'ai compris assez tot que le culte protestant était un sport peu exigeant,

aux regles assez souples, débarrassé de la trame rigide et du carcan

liturgique des catholiques. Chaque paroisse est libre d’organiser son office

comme elle 'entend, rien n’est centralisé et les pasteurs ne possédent aucun

véritable pouvoir. Ils commentent essentiellement des textes religieux ou

font appel a des intervenants pour animer leurs rencontres hebdomadaires.
Dubois (2019, p.54)

Vu sous un autre angle de vue, le caractere morne du narrateur pousse le
lecteur malgré lui a songer a Meursault, d’autant plus que l'épisode de la
comparution de celui-la devant le juge ainsi que les réponses succinctes et
jugées froides et indifférentes qu’il proféra au tribunal constituent, a coup str,
un renvoi intertextuel a I’Etranger d’Albert Camus. Qui plus est, les liens
affectueux que le surintendant avait tissés avec les habitants de 1"Excelsior font
de lui, de surcroit, un personnage humaniste a l'instar du Docteur Rieux,
personnage principal de La Peste, ou encore des héros exupériens qui
n'épargnent ni force ni passion pour servir humblement 1’humanité, sans
solliciter une reconnaissance aucune, vu leur sens éminent du devoir.

Par ailleurs, le deuxiéme récit qui se développe parallelement au fil des
pages participe de ce que l'on peut appeler, en empruntant I'expression a un
titre d’Annie Ernaux, un journal du dehors. Si I'étiquette de journal intime y
colle mal, c’est que, plutoét que de puiser dans 1l'intimité de soi, le narrateur
accorde, bien au contraire, une large place dans ce récit au quotidien de la
demeure pénitentiaire, qui 'y emporte avec ces flux et ces jusants sur son vécu
psychique et émotionnel. Aussi est-il que dans les passages qui rapportent au
jour le jour des scenes de la vie quotidienne dans la prison, un personnage
atypique s’y accapare de la part du lion. Patrick Horton, prisonnier qui partage
avec Paul Hansen son cachot, s'impose en fait comme le personnage central de
ce récit parallele. Contrairement au premier récit, mnésique, dans le second, la
présence a autrui est vécue comme une réalité immédiate et effective.

2. Le désir d’altérité
2.1 L’Autre entre opacité et complicité

A ce stade, le lecteur est en droit de se demander si le personnage de
Patrick n’incarne pas au fond l'alter égo du narrateur. Partant, ne serait-il pas
loisible de déceler dans cette admiration que manifeste le narrateur pour cet
homme et demi, I"extériorisation d'un désir d’altérité —pour reprendre un concept
de Francis Affergan- qui nait chez Paul Hansen ? La robustesse de Patrick, sa
désinvolture et sa passion ferventissime qui frole I’obsession pour les motos ne
vont pas sans séduire le narrateur. Certes, il se trouve que sa phobie des rats et
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sa peur hystérique de se faire couper les cheveux s’opposent diamétralement a
son charisme, au sentiment de terreur qu’il seme dans les autres prisonniers
ainsi qu’au ton triomphaliste de ses ratiocinations. Mais il n’en demeure pas
moins vrai que les épisodes o1 I'on assiste, au dire du narrateur lui-méme, a
« l'effondrement d'un mythe » (Dubois, 2019, p. 60) n’ont contribué en vérité qu’a
accentuer encore plus fortement le caractere mythique de ce personnage. Au
fond, I'auteur cherche a réhabiliter le mineur, le marginal et le singulier comme
étant ce qui fait I'’humain :

Patrick Horton souffre d’une phobie assez rare qui le poursuit depuis
I'enfance. Il considere ses cheveux comme partie intégrante de son corps et
le fait de les couper provoque chez lui une sorte de malaise physique.

Dubois (2019, p.155)

Toutefois, au départ, vivre en promiscuité avec Patrick représentait, a vrai
dire, pour le narrateur un fardeau que la courtoisie 1'oblige de se coltiner sans
mot dire, d’autant plus que le bavardage de son partenaire de cellule le
dépouillait de la liberté de ressusciter ses propres morts. D’ailleurs, abstraction
faite des conditions insalubres de 1’espace carcéral, la prison se présente a Paul
Hansen comme un espace qui lui procure la liberté de revivre ses souvenirs
dans la paix, sans avoir a entendre comme auparavant les esbroufes du gérant
de I’Excelsior. S'il en est ainsi, c’est que, sous un certain angle de vue non-
exclusif, la surface de la prison chez Jean-Paul Dubois, tout comme le désert
chez J.-M.-G. Le Clézio, est considérée, toutes proportions gardées, comme le
néant a partir duquel se redessine une nouvelle réalité spirituelle. Il s’agit, en
somme, d'une tentative de la part de l'auteur de soulever et répondre a une
multitude d’interrogations relatives a I'humanité. A travers le texte de Dubois,
le lecteur se rend compte qu’il serait absurde de vouloir cerner I'Homme d’un
quelque coté, la question de son existence ne cessant de se rendre de plus en
plus complexe. La liberté s’'impose alors comme une nécessité permettant de
fuir les embarras de toute forme d’autorité. Les deux années de prison ont
conféré au narrateur la puissance de reconsidérer et repenser le monde.
L’espace de détention constitue donc pour lui une forme d'évasion d'une vie
engageante et encombrante. C'est pourquoi, la présence de cet autre, son
codétenu, incarnait pour Paul Hansen un enfer insoutenable, dans le sens que
confére Sartre a cette expression : « I'enfer, c’est les autres » (Sartre, 1947, p. 93).
Néanmoins, avec le temps, cette nécessité insurmontable de supporter la
présence trés pesante de l'autre s’allege petit a petit et se transforme en une
espece de complicité implicite, les deux personnages étant liés tous les deux
dans ce huis clos par «une communauté de destin » (Dubois, 2019, p.13).
Derriére la sauvagerie de son partenaire de cellule, le narrateur semble
découvrir un humanisme noble. Mieux encore, Patrick a contribué au
fleurissement de cette liberté dont avait besoin Paul Hansen, puisque la force
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physique spartiate du premier escortait sans cesse le second et lui évitait des
ennuis avec les plus pugnaces des prisonniers :

Il y a parfois quelque chose de noble dans la sauvagerie animale d"Horton,
quelque chose qui le place au-dessus de ses juges et de ses gardiens, au-
dessus de son pere qui a passé sa vie a enseigner mais qui n’a rien appris.
Au moment ot on l'attend le moins et ot la situation ne s’y préte guere, il
émet un éclair, une fulgurance d’humanité.

Dubois (2019, p.154)

2.2 L’altérité face a l'autorité

C’est une conception inédite de l'anti-héros que Dubois s’attele a
développer dans son roman, laquelle conception consiste a refuser la gloire a un
tel ou tel modéle aux dépens d'un autre, en réaction a une société qui, en se
basant sur les valeurs capitalistes de la compétitivité, broie les hommes, les
brise et les essouffle en les standardisant et en freinant leur évolution. Pour
"auteur, dans chacun de ses actes, un individu doit étre pris comme une totalité
indissoluble, irréductible a un trait de caractere quelconque, pour peu dominant
que soit celui-ci, mais il doit étre toujours estimé dans la plus insignifiante de
ses contradictions. Tel est le dernier message que le pasteur a tenu a proférer a
ses fideles avant de rendre son ame. Telle est aussi la raison pour laquelle le
narrateur dénonce l'attribution par son avocat de son crime d’agression sur le
gérant de 1'Excelsior a « un lourd passé psychiatrique » (Dubois, 2019, p. 18).
Tout se passe comme si l'auteur cherchait, au fond, a se moquer de ce
rationalisme exacerbant qui pousse encore les esprits conformistes a justifier le
singulier dans son émergence méme par des schemes de causes et d’effets
s'imposant par la tradition hégémonique comme une autorité, ignorant que
chaque acte est, de par sa structure méme, irréductible a un mécanisme
quelconque.

Dans L’art du roman en effet, Kundera avance que 1'ceuvre romanesque,
de par son caractere polyphonique, plurilingual et pluristylistique que lui avait
reconnu Bakhtine, s’offre comme le seul observatoire d’ou il est possible
d’observer la condition humaine dans sa totalité, parce qu’il se présente comme
le croisement de plusieurs angles de vue, objectifs, subjectifs et intersubjectifs a
la fois. Ce nonobstant, il est a noter que ce n’est pas a une conception holiste et
totalisatrice du monde que prétend ceuvrer Jean-Paul Dubois. Comme le
souligne Kundera lui-méme : «le roman est incompatible avec un univers
totalitaire [...] qui exclut la relativité, le doute, l'interrogation » (Kundera, 1986,
p-29). Pour Dubois comme pour Kundera, la totalité n’implique pas le
totalitarisme, mais la réhabilitation de tout ce qui s’‘oppose a la tendance
totalitaire de la raison. Sans doute, la variété toponymique, la durée diégétique
des événements qui s’étale sur deux générations ainsi que la diversité culturelle
des personnages contribuent grandement a la création d’'un microcosme
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métaphore du monde. Mais, au sein de ce cosmos, chaque personnage se crée
un petit univers a lui qui est sa propre liberté.

Le roman se présente en fait comme un univers ot se trouvent fusionnés
des personnages a plusieurs facettes, des personnages d'une diversité
problématique : le croyant et le sceptique, le théologien et l'athée, le
conservateur et le progressiste, 'ange et le loup... Certes, il arrive que des
situations de mésentente dégénerent en conflits, qu'une liberté sans retenue se
transforme en pouvoir et empiete sur le domaine d'une autre liberté, mais, les
choses finissent toujours par prendre leur cours. La verve romanesque ludique
et ironique de Dubois consiste justement a dédramatiser, de toute franchise, le
monde tout en faisant jaillir cette inquiétude quotidienne a travers I'écriture.
L’auteur, loin de vouloir plaider pour une espece de tolérance facile et utopique
ou il n'y aurait plus de place au politique, aspire, en revanche, a mettre en
exergue l'irréductibilité de la vie humaine a une quelconque morale, mais ne
parvient pas pour autant a cacher son refus catégorique de I'idéologie. Dans la
vision que se fait 'auteur du monde, un hommage est rendu aux individus qui
n‘en veulent pas du pouvoir, ne s’y intéressent pas, mais n’acceptent pas
néanmoins de se subjuguer au pouvoir d’autrui. Le lecteur a affaire donc a un
romancier incontournable et atypique qui refuse de plier I'échine sous le joug
des autorités, religieuses, politiques ou sociales soient-elles. Tel est le cas de
Paul Hansen. La scene de son pugilat avec Sedgwick, le nouveau gérant de
I"Excelsior, qui lui a valu deux ans de prison ferme, en est la plus révélatrice. A
travers ce personnage ubuesque, nous est véhiculée, dans son essence et dans sa
nature la plus palpable, I'image de 'homme capitaliste, « un type sans foi ni
loi » (Dubois, 2019, p. 198) dont I'arrivée mit la résidence sens dessus-dessous,
emporte des vies, abolit des habitudes, rompt des relations humaines et des
liens sociaux. Cette altérité qui fonde le bien-étre de l'existence humaine s’en
trouve alors corrompue par un « administrateur » (Dubois, 2019, p. 241) aux
« délires autoritaires » (Dubois, 2019, p. 235). Exercer l'autorité, c’est justement
vouloir tout identifier a un systéme de référence Un, c’est vouloir tout ramener
a un centre hégémonique de décision. C'est en tout cas ce que semble insinuer
I'auteur en insistant sur la position du nouveau gérant en multipliant les
synonymes a nuance centripéte: « Sedgwick était a son poste!, au centre, au
milieu, au cceur de sa principauté. » (Dubois, 2019, p. 249) En somme, I'ceuvre de
Dubois s’offre au lecteur comme une littérature-agora constituée d’'une
multitude d’univers, et chaque espace littéraire incarne, quant a lui, une
immensité illimitée, inachevée et indéterminée. Si Dubois procede de la sorte,
c’est qu’il pense, tout comme Adorno, que la totalité (au sens de totalisation) est
la non-vérité, formule que reprend souvent Edgar Morin pour montrer que « la
vérité [est] dans le déchirement, dans les contradictions, dans la fin de toutes les
syntheses heureuses » et que «la connaissance humaine est mutilée, partielle,
contradictoire. » (Morin, 2013, p. 28). C’est pour cette raison que la vision que

1 C’est nous qui soulignons.

168 Mars 2021| pp. 161-174



Ibrahim OUHENNOU & Mohammed AJBILOU
Akofena

nous donne Dubois de I'existence est a la quéte incessante de nouvelles contrées
prétes a s'investir dans les nouveaux projets des assoiffés désireux d'écrire. Sur
ce point, il est déconseillé de se mettre en téte un modele unique, une vérité
idéale, néanmoins, nulle barricade ne doit étre dressée face a la liberté d’un
esprit. Il en est ainsi de la littérature de Dubois qui est un libre laisser-aller, une
joyeuse et imprévisible course apres d’éternels néants comme dirait Sartre. Et
c'est 1a, peut-étre, ou réside le plaisir du texte dont Roland Barthes a parlé le
passé d’hier. En tout cas, les littéraires comme Dubois y sont toujours comblés
d'espoir et de vie parce qu'ils sont conscients que la littérature transbahute ceux
qui s'aventurent en elle dans des conquétes imprédictibles et interminables.

A dire vrai, Tous les hommes n’habitent pas le monde de la méme fagon
projette la lumiére sur des personnages qui jonglent et manient a leur guise leur
répertoire linguistique. Ils se présentent comme des astucieux des mots et de la
parole. L’aspect polyphonique du roman représente pour l'auteur un refuge ou
se purifie également son ame, et lui permet de souffler les malaises de son cceur
et de son esprit, mais il représente également pour l'auteur un procédé
permettant de déconstruire le logocentrisme de la tradition rationaliste
occidentale. L’acte d’écrire étant un acte politique par excellence, il s’agit pour
I'auteur de régler au monisme ses comptes au niveau de I'écriture méme. C’est
pourquoi, il s’attele a montrer a travers la polyphonie que tous les langages
humains se valent. En fait, Dubois, pour qu'il se réconcilie intérieurement, se
doit d’expérimenter de nouvelles voies qui lui permettraient de fuir vers
I'infinitude de la création littéraire ou il peut s'étendre facilement et respirer a
I'aise. En un mot, l'auteur refuse l'analyse rétrospective sur le personnage.
C’est, bien au contraire, une crise du personnage qu’il manifeste a travers son
récit, car chaque personnage est pour lui un labyrinthe. Comme Kundera a eu
beau jeu de le dire: «1'esprit du roman est I'esprit de la complexité. Chaque
roman dit au lecteur : les choses sont plus compliquées que tu ne le penses. »
(Kundera, 1986, p. 34). Donc, pour déguster le sens du texte de Dubois, il faut
renoncer a cette manie de vouloir tout comprendre, pour se laisser transporter
par l'ivresse de ce jeu de I'entendement et de 1'imagination, pour reprendre
Schiller. Alors, le lecteur est appelé a glisser longuement dans l'interprétation
puisqu’il est devant une immensité littéraire. En un mot, 'auteur ne reconnait
aucune consistance a une géométrie du centre et des périphéries ; son écriture
participe plutot de ce que Derrida appelle la Différance.

3. Un monde nouveau a I’appel des hommes
3.1 La technique a sa belle époque

Par ailleurs, tout amateur de l'ceuvre littéraire duboisienne se trouve
intrigué par I'intérét qu’accorde I'auteur a la technique. Le monde des machines
et plus particulierement celui de l'automobile s’y impose comme étant
incontournable. Bien que des paragraphes entiers soient consacrés parfois a la
description minutieuse et technique des pieces et du fonctionnement de la
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mécanique, ce n'est pas exclusivement sur l'instrumentalité du véhicule que
I'auteur entend projeter la lumiére. Les motocyclettes, les voitures, les bateaux
et les avions y sont abordés sous I'angle de vue de leur valeur de fétiches, c’est-
a-dire comme étant, certes des objets, mais dotés d'une charge émotive et
paraphilique. La passion frénétique de Patrick Horton pour sa bécane, dont il
parle comme d’une femme fidele qui attend impatiemment le retour de son
amoureux, en est 'exemple le plus révélateur. Mais, c’est surtout dans 1'épisode
du voyage en Suede de la famille Hansen que le caractere érotique du monde
de l'automobile se laisse saisir le mieux. C’est ainsi que le pasteur et sa femme,
dont les convictions religieuses et morales riment aussi mal qu’hallebarde et
miséricorde et se présentent souvent comme des casus belli au sein de leur vie
conjugale, retrouvent le feu de leur amour juvénile grace a leur prestigieuse
voiture.

En coupant le contact de la voiture garée tout prés du quai Lombard, mon
pére passa sa main sur son visage et dit : « Quel drole de voyage. » Ma
mere ouvrit la vitre passager et regarda vers le fleuve. Etrangement, malgré
I'heure et les impédimenta de ce voyage harassant, ni I'un ni 1'autre ne
semblait pressé de quitter cette voiture pour retrouver l'ordinaire de leurs
vies, préférant prolonger encore un peu cette impression de complicité qui
les avait unis tout au long de l'interminable trajet, se relayant derriere le
volant pour parvenir ensemble & terminer une ceuvre commune, revenir au
pied de leur appartement, dont chacun redoutait secretement qu'un jour ou
'autre, la porte paliére ne claque a nouveau.
Dubois (2019, p.57)

Marie Bonaparte a insisté a juste raison sur le caractére hédonique et sexuel de
la promenade en auto. Gilbert Durand, quant a lui, voit dans 1’automobile « un
équivalent, en tant que refuge, abri, de la nacelle romantique » (Durand, 1992,
p. 287). C'est encore chez le narrateur et son amoureuse, Winona, que cette
image se trouve pérennisée, quoiqu’'hélas, la technique se révele étre, a la fin,
tout comme l'amour, source d’euphorie et de dysphorie a la fois. En effet,
Winona se présente dans le récit de J.-P. Dubois comme un personnage digne
d’amour et d’admiration. En elle viennent se concilier les attributs les plus
contradictoires :

Ma femme était a la fois la cape, la baguette, le lapin et le chapeau.
Comment la méme femme pouvait-elle conduire un avion, m’aimer, sauver
sa chienne, supporter L’Excelsior, jaillir des neiges et des eaux, croire au
pouvoir d"un oiseau tout en donnant a chacun I’envie de vivre et le gotit du
bonheur ? Je I'ignorais.

Dubois (2019, p.218)

En effet, elle marie technologie et mythologie, objectivité et féminité, savoir-
faire manuel et savoir-étre spirituel. Grace a elle, nous est transmise 1'image
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d’un monde primitif capillaire, qui adhére au progres technique sans toutefois
renoncer a ses valeurs ancestrales. Mieux encore, Winona présente son savoir-
faire technique comme étant un héritage de ses ancétres homo faber. Aussi
représente-elle pour Paul Hansen un refuge nocturne contre les atrocités du
monde diurne. Son savoir-faire séduit le surintendant et au moment d’'une
promenade en avion, il se sent sous sa protection. On peut méme en aller
jusqu’a faire de cette femme aviatrice l'incarnation de l'ange-gardien -que 1'on
se représente souvent dans notre imaginaire comme étant ornithomorphe- qui
apporte calme et sérénité, dans le sens ou comme le souligne encore Gilbert
Durand, «la colombe, et l'oiseau en général, est pur symbole de I'Eros
sublimé. » (Durand, 1992, p.146). Il en est ainsi de cette femme algonquine
bellissime qui a submergé d’amour le narrateur. Pilote d'un avion, sa chute
finale rappelle hélas le mythe d’Icare et inscrit le personnage dans la lignée de
Mermoz ou encore de Saint-Exupéry. D’ailleurs, il n’est pas possible de ne pas
constater la parenté fine aussi bien formelle que thématique de ce roman avec
Terre des Hommes de Saint-Exupéry.

3.2 La civilisation du risque

Ayant profité d'une formation approfondie en sociologie, Dubois semble
s'inscrire dans la lignée des grands humanistes. D’ailleurs, a travers la vision
qu’il se fait du monde, nous est véhiculée une pensée du complexe qui nous
invite sempiternellement a saisir et a entretenir la conception d'un humanisme
régénéré constituant un pari de disciplines. Cette approche se dessine au
carrefour des sciences naturelles, pour nous permettre de nous reconnaitre dans
l'univers physique et biologique, de I'histoire, pour nous enraciner dans le passé
et nous insérer dans le devenir, de la géographie pour nous faire lire l'histoire
de la terre, de la littérature et les arts pour nous inciter a développer notre sens
esthétique et de la philosophie, pour entretenir ou réanimer les interrogations et
la capacité réflexive sur notre existence. D’ou la parenté fine entre la vision
duboisienne du monde et la pensée complexe d’Edgar Morin. Le présent récit se
veut aussi un roman d’apprentissage. Enseigner a vivre, tel est le paradigme
dont il participe. L’ceuvre met le doigt, en bloc, sur les grands problemes de la
société contemporaine, celle ou s’amplifient les risques : accidents techniques,
crashs d’avions, accidents de circulation, naufrages massifs, risques générés par
les centrales nucléaires et la multiplication des armes... Le monde
contemporain affronte ce qu’on pourrait appeler, dans le sillage des recherches
de Patrick Lagadec, la civilisation du risque. C'est dire que c’est désormais
I'homme qui attise et déclenche les catastrophes écologiques, économiques,
culturelles et socio-politiques de maniere systémique. Enseigner a vivre se veut
donc une alternative pour protéger le bien-étre de 'homme et affronter les
incertitudes et les périls du nouvel ordre. Vivre, c’est aussi et surtout avoir
besoin de comprendre et d’étre compris.
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Cette civilisation du risque nous pousse certainement plus a penser qu’a
vivre. Or, la société du risque est inséparable de ces catastrophes mondiales, ces
nouvelles technologies et ces responsabilités sociales. Le globe ou se situe
l'homme du XXI¢ siecle n'a rien d'un siécle de communication et de
compréhension. C'est pourquoi, le roman se veut en quelque sorte un cri
d’indignation contre une époque ou les hommes mésestiment 'importance
cruciale des différences dans la réalisation du vivre-ensemble. Certes, il n'y a
pas de recette de vie qui soit magique, mais on peut enseigner a relier, quant a
eux, les savoirs a la vie. C'est la méthode fiable susceptible de permettre a
I’homme d'affronter les problemes du vivre. Nous sommes parvenus a un stade
ot l'idée d'un savoir-vivre s'impose comme indispensable a notre civilisation. Il
est temps propice pour instaurer la pédagogie du vivre bien, du savoir-vivre, de
l'art de vivre. Dubois, pour sa part travaille alors sur la création de son plaisir
pour ne pas reproduire un seul modele. Il propose ainsi un ensemble de
réponses sous-jacentes aux interrogations sur le monde, la vie, la réalité, la
vérité, la société, I'étre et l'esprit humains. Vivre a la maniere de Dubois, c'est
rejoindre aussi la sagesse de l'expérience humaine. Certes, « dés les grecs, la
sagesse était considérée soit comme vie guidée par la raison et comportant le
contrdle sur soi-méme, soit comme vie sachant jouir d'elle-méme » (Morin,
2014, p.25). Or, cette autorité rationnelle de la productivité qui a ceuvré au
dépérissement total des anciennes solidarités a eu d'une part le mérite
d’installer un individualisme qui consolide a la fois les libertés, les autonomies,
la responsabilité et mene vers I"accomplissement de soi, et, d’autre part, le tort
de répandre de nouvelles formes d'égoisme, de solitude et d'angoisse. En ce
sens, a l'instar de Pierre Rabhi, de Comte-Sponville et de bien d’autres, Jean-
Paul Dubois se joint a ce courant d’intellectuels contemporains qui réclament a
cor et a cri le retour de la poésie. Comme I'explique Edgar Morin :

I y a en retour un besoin contemporain sinon de sagesse, du moins

N N

d'échapper a la superficialité, a la frivolité, aux intoxications
consommationistes, au pouvoir de l'argent, un besoin d'une relation sereine
entre le corps, I'ame et 'esprit, C'est le recourt a l'orient, au bouddhisme, au
sens, aux gourous a la métaphysique new age.

Morin (2014, p.26)

Le monde moderne a besoin d'une sagesse indispensable a l'existence, seule
garante de l'épanouissement des valeurs de l'amour, de l'amitié et de la
complicité. C'est en quelque sorte une esthétique qui assure la jouissance et
l'amour du monde. Etre sage a temps de galop ne veut pas dire qu’il faut étre
rationnel en tout temps et dans toute circonstance, mais dans la vie
contemporaine, c’est d'un brin d'affectivité, d'attachement, d’épanouissement,
de joie, d'amour, d'exaltation, de jeu, de je, de Nous, que I’homme a besoin.
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Conclusion

Tous les hommes n’habitent pas le monde de la méme facon se veut un chef-
d’ceuvre révélant, a travers son style et son caractére polyphonique, non
seulement une autre forme d’écriture, mais aussi et surtout une conception
originale de I'héroisme et de I'épopée romanesque. C'est une dédicace aux
lecteurs du monde entier, leur offrant décidément une autre vision de
'existence, o1 le moi et 'autre se trouvent impliqués irréversiblement dans des
rapports problématiques. D’une part, le retrait et I'enfermement sont 1’occasion
pour le personnage principal de retrouver son unité historique grace au
travail de la remémoration qui lui permet de se ressourcer dans son passé pour
se resituer par rapport a des reperes identitaires multiples. D’autre part,
I'ouverture sur le monde et les autres le conduit a développer son sens de la vie
en communauté, a travers le respect et l'acceptation des différences et des
contradictions. Vivre avec les autres devient a la fois une esthétique d'un art
incomparable qui s’acquiert et le principe d’une nouvelle éducation au vivre-
ensemble qui s’enseigne, s’apprend et se transmet. Mais c’est surtout grace a la
subtilité de sa verve ironique ainsi qu’a la légereté de sa plume, que Dubois a
réussi a rompre avec l'autorité, entendue comme la tentation d’imposer au
lecteur un idéal Un et incontestable et de renvoyer de maniere abusive les
interprétations de l'ceuvre a un centre, a une origine, a un méta-texte fixé au
départ. Ce faisant, en différant sans cesse la conclusion, en déplagant
continuellement l'accent, en changeant subtilement les tons, les thémes les
manieres de dire et de faire, 'auteur entend - pour parler comme Derrida -
déconstruire les perceptions du lecteur, ses jugements et ses discours,
triomphalistes et logocentristes, pour I'éduquer a I'altérité.
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